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Аннотация: Цель данной работы показать, что идеи, рассмотренные В. Со-
ловьевым в цикле статей «Смысл любви» очень созвучны мыслям Ф.М. Досто-
евского, которые отразились еще в его раннем творчестве. То, что философ вы-
сказал дискурсивно, писатель передал через художественный образ. В статье 
рассматривается разница между философским высказыванием и художествен-
ным, при этом отмечается осознание обоими мыслителями необходимости чув-
ственного познания как получения непосредственного опыта. Прослеживается, 
каким образом Соловьев выводит смысл любви и каким он видится в современ-
ном мире. Показывается схожесть воззрений на любовь молодого Достоевского 
и Соловьева. Анализ «философии любви» писателя осуществляется на примере 
романа «Белые ночи», где союз двух душ, пусть мимолетный, оказывается цен-
нее долгих лет супружества или всепоглощающей страсти. Эти мысли звучат в 
унисон с теорией Соловьева, видевшего в истинной любви путь к вечной жизни.
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В цикле «Смысл любви», объединяющем пять статей (1892–1893 го-
дов), предложенный Соловьевым путь заставляет вспомнить о Достоев-
ском и его раннем творчестве, где любовь и ее осмысление являются од-
ними из центральных мотивов. То, что философ высказал дискурсивно, 
писатель передал через художественные образы.

Но прежде оговорим разницу между философским дискурсом и вы-
сказыванием в произведении искусства. Философское высказывание по 
своему замыслу строится как математическое утверждение, оно должно 
быть понятно и доказательно для любого заинтересованного восприни-
мающего. В произведении искусства как в эстетическом продукте основ-
ной посыл направлен не на рациональную логику, а на чувства. Безуслов-

1	 Исследование выполнено в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
за счет гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 17-18-01432).



288 Русская литература и философия: пути взаимодействия

но, идеи, заложенные в произведении, утрачивают свою поверхностную 
ясность и математическую строгость. Теперь воспринимающему необ-
ходимо самому проследить и выстроить логику, как бы извлечь ее из ху-
дожественного образа. Но с другой стороны, такое высказывание оказы-
вается гораздо мощнее. Оно приходит к человеку как непосредственный 
опыт, а не как абстрактное знание. Помимо этого, высказывание стано-
вится более объемным, то есть у него есть возможность включить в себя 
большее смысловое поле – одной цитатой можно привлечь целое направ-
ление мысли.

Достоевский и Соловьев понимали эту особенность и важность ху-
дожественного высказывания. Молодой Достоевский в письме к брату 
рассуждает: 

Познать природу, душу, Бога, любовь… Это познается сердцем, не 
умом <…> Ум – способность материальная… душа же, или дух, жи-
вет мыслию, которую нашептывает ей сердце… Мысль зарождается 
в душе. Ум – орудие, машина, движимая огнем душевным. Притом 
<…> ум человека, увлекшись в область знаний, действует независи-
мо от чувства, следовательно, от сердца. Ежели же цель познания бу-
дет любовь и природа, тут открывается чистое поле сердцу (28, 53)2.

Писатель говорит о том, что истинное познание происходит через чув-
ства, а не через рациональное восприятие. Об этом же говорит Соловьев, 
когда рассуждает о недостаточности теоретического сознания истины для 
пребывания в ней. Задачей творчества он как раз видит в донесении по-
нятия истины через чувства: «… наша творческая деятельность не мо-
жет иметь высшей цели, как воплощать в ощутительных образах это из-
начала созданное и провозглашенное единство небес, земли и человека»3. 

Вернемся к теме смысла любви столь важной для двух мыслителей. 
Обратимся к тексту Соловьева и к одному из ранних романов Достоев-
ского, чтобы наглядно проследить, как схожие идеи по-разному реали-
зуются в философском и художественном планах. Безусловно, в рамках 
одной статьи невозможно проанализировать весь ход рассуждений фило-

2	 Здесь и далее том и страница указываются в тексте в скобках после цитаты по изд.: 
Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990.

3	 Соловьев В. Смысл любви: избранные произведения. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 
2016. С. 77.
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софа и писателя. Сфокусируем внимание на том, как Достоевский и Со-
ловьев понимали и оценивали любовь в ее наличном состоянии в нашем 
сегодняшнем мире. Но прежде скажем несколько слов о том, как Соло-
вьев выводит понятие истинной любви. 

Соловьев начинает свои рассуждения с утверждения, что смысл поло-
вой любви заключен в самой идее высшего организма, то есть человека. 
Далее он выстраивает логическую цепочку размышлений, чтобы опре-
делить идею человека и посредствам этого определить любовь. Снача-
ла философ показывает, что любовь действительно служит целям имен-
но индивидуального человека. Соловьев последовательно доказывает, 
что смысл любви не сводим к идее рода, то есть размножения или созда-
ния исключительного потомства, так как наличие сильной любви между 
партнерами не гарантирует ни большое потомство, ни его исключитель-
ность. Таким образом, любовь не бывает орудием родовых целей, ее зна-
чение корениться в индивидуальной жизни человека. 

Индивидуальная жизнь обеспечивается наличием индивидуального 
сознания, которое позволяет человеку осознавать факты не только по от-
ношению друг к другу, «но и ко всеобщим идеальным нормам, его созна-
ние сверх явлений жизни определяется еще разумом истины. Сообразуя 
свои действия с этим высшим сознанием, человек может бесконечно со-
вершенствовать свою жизнь и природу, не выходя из пределов человече-
ской формы»4. Эта способность к постоянному самоусовершенствованию 
и делает человека, по мнению Соловьева, выше всех остальных существ. 

Способность индивидуального сознания человека соотносить факты 
с высшей нормой объясняется тем, что в индивидуальное сознание из-
начально заложена истина о всеединстве. По Соловьеву, всеобщее един-
ство и есть истина, человек в отличие от других существ природы имеет 
возможность воплощать и осуществлять ее: «…каждый человек спосо-
бен познавать и осуществлять истину, каждый может стать живым отра-
жением абсолютного целого, сознательным и самостоятельным органом 
всемирной жизни»5. В реальности же человек, хоть и имеет такую воз-
можность, но не находится в истине:

<…>он находит себя как обособленную частицу всемирного цело-
го, и это свое частичное бытие он утверждает в эгоизме как целое 

4	 Там же. С. 75.
5	 Там же. С. 78.
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для себя, хочет быть всем в отдельности от всего – вне истины. Эго-
изм как реальное основное начало индивидуальной жизни всю ее 
проникает и направляет, все в ней конкретно определяет, а потому 
его никак не может перевесить и упразднить одно теоретическое 
сознание истины. Пока живая сила эгоизма не встретится в челове-
ке с другою живою силою, ей противоположною, сознание истины 
есть только внешнее освещение, отблеск чужого света6.

Соловьев отмечает, что весь ужас эгоизма не в том, что человек мнит 
себя совершенством, ведь он на самом деле таким и является, а тем, что 
он отказывает в этом другим, низводя их до уровня функций. Осуще-
ствить всеединство можно только, отказавшись от своих границ, перене-
сти центр из себя в другого, собственно, сделать это и позволяет любовь: 
«Истина, как живая сила, овладевающая внутренним существом челове-
ка и действительно выводящая его из ложного самоутверждения, назы-
вается любовью. Любовь, как действительное упразднение эгоизма, есть 
действительное оправдание и спасение индивидуальности»7. «Смысл че-
ловеческой любви вообще есть оправдание и спасение индивидуально-
сти чрез жертву эгоизма»8. Соловьев вынужденно признает, что на прак-
тике это почти никогда не воплощается в полной мере. Но, по его мне-
нию, это не повод считать такую любовь неосуществимой. Ведь прошли 
миллионы лет эволюции, прежде чем появился человеческий разум. Лю-
бовь должна воплотить то, что мы только чувствуем – вечную жизнь, в 
которой нет места разделению на мужчин и женщин как отдельных соз-
даний, – высшее единство обоих – вот задача любви. 

Соловьев констатирует, что в любви, как бы мы ее не идеализиро-
вали, присутствует и физиологический, и социальный (создание семьи) 
аспекты, но без соединения в Боге эти аспекты сродни некрофилии, име-
ющей дело только с безжизненным телом. Философ рассуждает о ненор-
мальности того, что человечество привыкло называть нормой. Он гово-
рит, например, что многие склонны осуждать фетишизм в любви, но лю-
бовь к одному телу по своей сути тот же фетишизм, так как мы любим 
только часть, а не целое. За принятыми социальными нормами скрывает-
ся извращение и эгоизм. Но так как у физического и социального аспек-

6	 Там же. С. 79.
7	 Там же. С. 79.
8	 Там же. С. 90.
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та есть видимые цели (обладание телом или создание семьи), а у духов-
ного – нет, он видится многим лишь «поэзией». Но истинная духовность 
не отвергает тело. Настоящая любовь – это одновременно восхождение 
и нисхождение. Мы любим и идеал – тот истинный образ любимого, ко-
торый возникает, когда мы влюблены (то есть мы прозреваем его истин-
ный облик), и его земное воплощение пока неосуществленного идеала, 
как его потенцию. При этом Соловьев остерегает пары от обособления 
от мира, так как это приведет к порождению новых границ. Философ ви-
дит любовь как путь к вечной жизни, где каждый, не теряя свою индиви-
дуальность, будет одновременно един со всеми. 

Уже в своих самых первых произведениях Достоевский очень четко 
понимал именно эту задачу любви. Т.А. Касаткина называет такую лю-
бовь у Достоевского «другой»:

Если прочитать подряд произведения Достоевского, написанные 
до конца 1849 года, в глаза бросается одна странность в построе-
нии сюжета, присущая почти всем им: везде присутствует любов-
ная интрига, но это какая-то странная любовная интрига. Вглядев-
шись, замечаешь, что традиционная любовная интрига также при-
сутствует, но занимает скорее периферию повествования, оттеняя 
те странные отношения героев, которые и становятся собственно 
предметом изображения Достоевского. <…> Меня поразило, что 
молодой Достоевский, до всякого опыта каторги и до «перерожде-
ния убеждений», начинает свою литературную карьеру с того, что 
ставит в центр своих произведений «другую» любовь9.

Достоевский действительно ощущал необходимость соединения с 
другим человеком не как с физическим или социальным партнером, а 
как с кем-то, кто даст тебе возможность, с одной стороны, выйти за свои 
пределы, а с другой – достичь своей полноты, своего истинного разме-
ра. В своих ранних произведениях Достоевский находится в процессе 
«нащупывания» пути, как такая любовь может осуществиться в реаль-
ной жизни. Его героям, в общем-то, не удается это соединение в пол-
ной мере, каждый раз что-то идет не так. При этом Достоевский пока-
зывает и суть отношений, построенных только на физическом или со-

9	 Касаткина Т.А. О творящей природе слова. Онтологичность слова в творчестве 
Ф.М. Достоевского как основа «реализма в высшем смысле». М., 2004. С. 131–141.
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циальном факторе, понимая их невозможность. Рассмотрим сказанное 
на примерах. 

Можно сказать, что роман «Белые ночи» и есть рассуждение на тему, 
какой бывает любовь. При этом его внешнюю коллизию можно свести 
к обычной любовной истории. У главной героини романа, Настеньки, 
есть потенциальный муж, ее бывший жилец, в которого она влюблена, 
но по ряду обстоятельств им приходится на время расстаться, и их союз 
оказывается под угрозой. В это нелегкое время она встречает мечтателя. 
Их отношения быстро становятся близкими. Придя к выводу, что жених 
Настеньки ее бросил, мечтатель и главная героиня решают сойтись как 
пара, но в это же время возвращается жених Настеньки, и она уходит 
к нему. Что может быть банальней! Но именно в рамках этого баналь-
ного сюжета Достоевский выстраивает свою «философию любви». Он 
очень тонко и точно описывает чувства героев, которые при вниматель-
ном чтении могут очень удивить читателя. 

Мы знаем, что Настенька полюбила жильца и всем сердцем стре-
мится к союзу с ним, но вот как она говорит о своих чувствах при встре-
че с любимым: «С тех пор я, чуть шум в сенях, как мертвая. Вот, ду-
маю, жилец идет, да потихоньку на всякий случай и отшпилю булавку» 
(1, 200), «Я, как услышала, побледнела и упала на стул как мертвая» (1, 
202), «…ни жива ни мертва, пошла в мезонин к нашему жильцу. Думаю, 
я шла целый час по лестнице. Когда же отворила к нему дверь, он так и 
вскрикнул, на меня глядя. Он думал, что я привидение…» (1, 203). Соб-
ственно, говоря словами Соловьева, вот, что есть любовь без соединения 
в Боге – это некрофилия. Настенька подавлена своей бабушкой и всеми 
силами пытается уйти из-под ее власти. Жилец становится средством для 
«выхода», то есть ей важна в нем только функция «мужа», который забе-
рет ее от бабушки. Он не важен ей как человек, и она не чувствует себя 
с ним свободно, именно поэтому Достоевский описывает ее, как мерт-
вую, потому что такие отношения без истинных чувств приводят к смер-
ти. Вообще для Достоевского отсутствие чувств – это эквивалент смер-
ти, о чем он не раз упоминал в своих произведениях10. 

10	 Например, в произведении «Ползунков» главный герой довольно странно называ-
ет свою бабушку – «замкнутая покойница» – и поясняет: «Она была слепа, нема, 
глуха, глупа» (2, 7). Иначе говоря, она была лишена основных чувств. В рома-
не «Белые ночи» бабушка главной героини Настеньки также лишена некоторых 
чувств – она слепа и почти не выходит из дома. Автор, подчеркивая «бесчувствен-
ность» бабушки, проводит сравнение между ней и домом, «твердым замкнутым 
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Совсем иначе автор описываются чувства Настеньки и мечтателя еще 
до их решения сойтись как жених и невеста:

Теперь, милая Настенька, когда мы сошлись опять после такой дол
гой разлуки, – потому что я вас давно уже знал, Настенька, потому 
что я уже давно кого-то искал, а это знак, что я искал именно вас 
и что нам было суждено теперь свидеться, – теперь в моей голове 
открылись тысячи клапанов, и я должен пролиться рекою слов, не 
то я задохнусь» (1, 191).

Мечтатель и Настенька не знали друг друга, по крайней мере, в этой жиз-
ни, но мы видим, что они настоящее продолжение друг друга, и, соеди-
нившись, они ломают границы и позволяют себе стать «изобильными ис-
точниками». Они буквально становятся одним человеком:

– Неужели и в самом деле вы так прожили всю свою жизнь?
– Всю жизнь, Настенька, – отвечал я, – всю жизнь, и, кажет-

ся, так и окончу!
– Нет, этого нельзя, – сказала она беспокойно, – этого не бу-

дет; этак, пожалуй, и я проживу всю жизнь подле бабушки (1, 195). 

До встречи с Настенькой мечтатель планомерно отделял себя от мира, за-
точал в углу. Собственно этого же боится и Настенька. 

Писатель не ограничивается простым противопоставлением отноше-
ний Настеньки с двумя героями, ведь эту разницу можно свести к разнице 
между характерами самих героев. Достоевский идет дальше, он показы-
вает, как в одно мгновение может иссякнуть до этого изобильный источ-
ник. Когда вдруг Настенька и мечтатель решают сойтись в рамках соци-

предметом»: «…домик <…> совсем деревянный и такой же старый, как бабуш-
ка» (2, 121). Из-за потери чувств бабушка Настеньки оказывается как бы замкну-
той в доме, у нее нет возможности покидать его. Когда же речь идет о «замкнутом 
покойнике», то первое, что приходит в голову, что замкнут он в гробу. Дом часто 
является метафорой тела. Таким образом, для лишенного чувств сердца, тело ста-
новится гробом, вместо того чтобы быть проводником чувств. Для Достоевского 
жизнь в отсутствие чувств, т. е. живого чувствующего сердца, является синони-
мом смерти. В «Белых ночах» есть следующее описание бывшего жильца бабуш-
ки: «Это был старичок, сухой, немой, слепой, хромой, так что наконец ему стало 
нельзя жить на свете, он и умер» (2, 121).
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альных норм – стать женихом и невестой, решив, что жилец уже не вер-
нется, всей их близости приходит конец: «…как же мог я быть так слеп, 
когда все уже взято другим, все не мое» (1, 207), – восклицает мечтатель. 
Тут же Настенька для него становится посторонним лицом, даже не ли-
цом, а предметом, который можно присвоить или отдать. Вот собствен-
но идея эгоизма, когда другой человек сведен к функции, то есть стано-
вится предметом. А вот как описываются чувства мечтателя и Настеньки, 
когда они принимают это решение сойтись как пара: «Говоря это, мы хо-
дили оба как будто в чаду, в тумане, как будто сами не знали, что с нами 
делается. То останавливались и долго разговаривали на одном месте, то 
опять пускались ходить и заходили бог знает куда, и опять смех, опять 
слезы...» (1, 218). Точно также описывается состояние мечтателя, когда 
он находится в самом глубоком отчуждении от мира, в плену своих фан-
тазий: «…где он теперь стоит, по каким улицам шел? – он наверно бы ни-
чего не припомнил, ни того, где ходил, ни того, где стоял теперь <…> на 
его широкую созерцательную улыбку и жесты руками» (1, 192). Мы ви-
дим, что Достоевский протягивает ниточку между этими двумя состояни-
ями героев. Светлые чувства мечтателя и Настеньки становятся похожи на 
помешательство, сам же мечтатель такое свое состояние называл грехом. 

После того как прошло «помешательство» героев, решивших вдруг 
перевести свой союз из духовного в разряд социальный, мечтатель воз-
вращается к ощущению полноты и истинной любви. Вот, что он отвеча-
ет на письмо Настеньке, вернувшейся к своему жениху:

Но чтоб я помнил обиду мою, Настенька! Чтоб я нагнал темное об-
лако на твое ясное, безмятежное счастие, чтоб я, горько упрекнув, 
нагнал тоску на твое сердце, уязвил его тайным угрызением и за-
ставил его тоскливо биться в минуту блаженства, чтоб я измял хоть 
один из этих нежных цветков, которые ты вплела в свои черные ку-
дри, когда пошла вместе с ним к алтарю... О, никогда, никогда! Да 
будет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна милая улыбка 
твоя, да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, 
которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу! Боже 
мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на 
всю жизнь человеческую?.. (2, 141)

Достоевский через художественные образы своих героев показыва-
ет читателю, что лишь соединение в идеальной любви, пусть и мимо-
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летное, пусть не осуществленное во всей полноте, ценнее долгих лет су-
пружества или всепоглощающей страсти. Эти мысли звучат в унисон с 
теорией Соловьева, видевшего в истинной любви путь к вечной жизни.
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