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Аннотация: Междисциплинарная проблема взаимодействия двух состав-
ляющих русской культуры – философии и литературы – раскрывается на кон-
кретном примере обращения А.Ф. Лосева к, казалось бы, «проходному» образу 
«дыры», возникающему в Предисловии к «Трем разговорам о войне, прогрес-
се и конце всемирной истории» (1900) Вл. Соловьева. Соловьевскую метафору 
«дыры», которой поклоняются «дыромоляи», А.Ф. Лосев превращает в символ 
мира, обезбоженного и опустошенного позитивистским мироощущением. Соло-
вьевская метафора из «Трех диалогов» позволяет ему нагляднее передать диалек-
тику абсолютного бытия («голубого неба» небесной родины) и небытия, «пусто-
ты материалистов», порождающую ужасы и кошмары, «дурную бесконечность» 
относительной мифологии. При этом А.Ф. Лосев использует этот образ не толь-
ко в философских текстах («Диалектика мифа», «Нео-платонизм ясный как солн-
це», «Сáмое самó» и др.), но и в своей художественной прозе, в том числе в тек-
стах, создававшихся в 1970–1980-е годы в разных жанрах (автоинтервью «Неве-
сомость», диалоги «Беседы с Чаликовым»).
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Данный текст развивает тему, уже затронутую нами ранее. В публика-
ции «О литературно-философском осмыслении одного метафорического 
образа Вл. Соловьева»2 речь шла о том, как в первой четверти ХХ столе-

1	 Исследование выполнено в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
за счет гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 17–18–01432). Пре-
принт опубликован в журнале: Соловьевские исследования. 2018. № 3. С. 87–97.

2	 Тахо-Годи Е.А. О литературно-философском осмыслении одного метафорическо-
го образа Вл. Соловьева // Русская литература и философия: пути взаимодействия 
/ Отв. ред. и сост. Е.А. Тахо-Годи. М.: Водолей, 2018. С. 414–433 (Сер. «Русская 
литература и философия: пути взаимодействия». Вып. 1).
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тия обрел вторую жизнь образ, казалось бы, маргинальный в соловьевской 
системе, имеющий художественный, а не философско-терминологический 
характер – образ «дыры», которой молятся «дыромоляи».

13 мая 1900 г. в газете «Россия» Вл. Соловьев сравнил лишенное 
мистической глубины учение Л.Н. Толстого с поклонением «дыре» ды-
ромоляев в фельетоне «О поддельном добре». В переработанном виде 
фельетон был включен в качестве Предисловия к книге «Три разгово-
ра о войне, прогрессе и конце всемирной истории» (1900)3. Такой вы-
пад против классика русской литературы, конечно, не остался незаме-
ченным и вызвал резкую публичную отповедь В.В. Розанова «Что при-
снилось философу?»4 Д.С. Мережковскому, несмотря на критическое 
отношение к Вл. Соловьеву, розановская статья по поводу «дыромоля-
ев» не понравилась. В письме от 8 июня 1900 г. он писал В.В. Розанову: 
«И “Лев” и – “овцы” – действительно “дыромоляи”. Почему же этого 
нельзя сказать?»5 Но речь шла не только о несовпадении личных пози-
ций мыслителей. На рубеже ХХ столетия противостояние религиозного 
и позитивистского начал, метафорически переданное Вл. Соловьевым, 
ощущалось как одно из предвестий грядущих мировых катастроф. Это и 
позволило соловьевским образам «дыры» и «дыромоляев» прочнее уко-
рениться в сознании авторов первой трети ХХ века, в том числе и в со-
знании одного из духовных наследников Вл. Соловьева – А.Ф. Лосева, у 
которого «образ поклонения дыре служил для изобличения бездуховно-
го “голого” эмпиризма»6.

Именно с такой целью А.Ф. Лосев вводит образы «дыры» и «дыро-
моляев» в 1930 г. в «Диалектике мифа». Соловьевская метафора у него 
превращается в полноценный символ рационалистически обезбожен-
ного мира, опустошенной материи. И в «Диалектике мифа», и позднее, 
в 1932–1933 годах, в письмах к жене из Беломорско-Балтийского лаге- 

3	 Соловьев Вл. Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории // Со-
ловьев В.С. Собрание сочинений. 2-е изд. Т. 10. СПб.: Просвещение, 1914. С. 84.

4	 Розанов В.В. Что приснилось философу? // Новое время. 1900. № 8698, 16 мая. 
С. 2.

5	 Письма Д.С. Мережковского к В.В. Розанову (1899–1908) // Российский литерату-
роведческий журнал. 1994. № 5/6. С. 237.

6	 См.: Троицкий В.П. Примечания // Лосев А.Ф. Диалектика мифа. Дополнение к 
«Диалектике мифа». М.: Мысль, 2001. С. 512; подробнее об этом: Тахо-Годи Е.А. 
Традиции «Трех разговоров» Вл. Соловьева в прозе А.Ф. Лосева // Владимир Со-
ловьев и культура Серебряного века. М.: Наука, 2005. С. 214–220.
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ря7 подобной относительной мифологии, базирующейся на ньютонов-
ской механике, прославляющей черную пустоту неосвященного боже-
ственным присутствием космоса, превращающей вселенную в одно-
родное и бесконечное пространство, в «безумное марево», в «ту самую 
дыру, которую ведь тоже можно любить и почитать»8, он противопостав-
ляет абсолютную мифологию голубого неба, рая, Софии Премудрости 
Божией. Как ни парадоксально, но в «Диалектике мифа» соловьевская 
антитеза – поклонение «дыре», «пустоте» и любовь к «небу», к «Со-
фии» – неожиданно совмещается с цитированием соловьевского анта-
гониста – В.В. Розанова9. Автор считает целесообразным ввести в свой 
текст пространную цитату из розановского «Апокалипсиса нашего вре-
мени» (главка «Солнце», выпуск № 3) с его юродствующим «тьфу» по 
поводу «глупого ответа Коперника на нравственный вопрос о планете и 
солнце», с которого, по мнению Розанова, «началась пошлость планеты 
и опустошение Небес»10. «Эхо» этого розановского «плевка» ощущает-
ся и в лосевском пассаже о Софии: 

А я, по грехам своим, никак не могу взять в толк: как это земля мо-
жет двигаться? Учебники читал, когда-то хотел сам быть астроно-
мом, даже женился на астрономке. Но вот до сих пор никак не могу 
себя убедить, что земля движется и что неба никакого нет. <…> То 
я был на земле, под родным небом, слушал о вселенной, «яже не 
подвижется»… А то вдруг ничего нет, ни земли, ни неба, ни «яже 
не подвижется». Куда-то выгнали в шею, в какую-то пустоту, да еще 
и матерщину вслед пустили. «Вот-де твоя родина, – наплевать и 
размазать!»11.

Борясь с позитивистским мироощущением, А.Ф. Лосев готов взять во вре-
менные союзники и В.В. Розанова, хотя на протяжении всей «Диалекти-
ки мифа» так или иначе полемизирует с ним, особенно с его «мистикой 
пола», которая не приемлема для него как приверженца соловьевской фи-

7	 Лосев А.Ф., Лосева В.М. «Радость на веки»: Переписка лагерных времен. М.: Рус-
ский путь, 2005. С. 30.

8	 Лосев А.Ф. Диалектика мифа. Дополнение к «Диалектике мифа». М.: Мысль, 2001. 
С. 45.

9	 Там же. С. 166.
10	 Там же.
11	 Там же. С. 45. Курсив мой. – Е.Т.-Г.
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лософии любви. Недаром в конце жизни, в книге «Владимир Соловьев 
и его время» он будет говорить о «розановском разврате мысли», с ко-
торым всегда боролся Вл. Соловьев, прекрасно понимавший, что «роза-
новщина стала уже мощным духом современности, заслуживающим са-
мого серьезного внимания»12.

Критикует он и другого противника Вл. Соловьева – М.М. Тареева, 
находившего во всей соловьевской логике только одну пустоту. А.Ф. Ло-
сев цитирует пассаж из работы М.М. Тареева, где – вольно или неволь-
но – сам Вл. Соловьев подан как некий «дыромоляй», в чьей «религиозно-
философской системе, мы найдем <…> на месте Евангелия нагло сверка-
ющую дыру, отвратительную пустоту», в текстах которого о христианстве 
нет «тайны исторического Христа», а лишь виртуозная игра словами «Ло-
гос», «Богочеловек», «София», отчего «Логос–Богочеловек» оказывает-
ся «отвлеченным понятием, а не предметом живого созерцания»13. Для 
А.Ф. Лосева, напротив, очевидно, что соловьевские «Три разговора» – это 
«преодоление всякого рационализма», что соловьевская критика рацио-
нализма и эмпиризма есть в то же время и его гносеология, что «критика 
всякого пустого, и в том числе бытового христианского мировоззрения», 
была у Вл. Соловьева связана с самым «напряженным вниманием к фи-
лософским проблемам знания и религии»14. «Понимать материю как пу-
стой механизм означает, с точки зрения Вл. Соловьева, унижать материю 
и оскорблять ее достоинство»15, – писал А.Ф. Лосев, сам всегда отстаи-
вавший «эстетику религиозного материализма»16.

Соловьевское метафорическое переосмысление образа дыры, впер-
вые подхваченное в «Диалектике мифа», будет присутствовать в лосев-
ском наследии на протяжении многих лет, вплоть до 1980-х годов.

В написанной в середине 1930-х годов, вскоре после освобождения 
из лагеря, «Истории эстетики», во фрагменте «Нео-платонизм ясный как 
солнце», говоря о позитивисте, знающем только «факты» и «причины», 
развивая тему опустошенного и обебоженного рационализмом и позити-
визмом мира, А.Ф. Лосев иронично замечает:

12	 Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его время. М.: Молодая гвардия, 2009. С. 420.
13	 Там же. С. 376. 
14	 Там же. С. 171.
15	 Там же. С. 514.
16	 Лосев А.Ф. Строение художественного мироощущения // Лосев А.Ф. Форма. Стиль. 

Выражение. М.: Мысль, 1995. С. 300.
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<…> небо, напр., простите меня, с точки зрения не только позити-
виста, но и вообще всей нашей науки, совсем не факт. Какой же это 
факт? Даже такого и термина нет в астрономии. Небо – это пустое 
вместилище для светил, ящик какой-то или мешок, погреб, что ли, 
яма, дыра эдакая темная и бесконечная. Чего же тут прекрасного? 
Представьте себе, так скорее плакать хочется, а не радоваться17.

Мыслитель готов отмежеваться и от науки, и от философии, если они по-
зитивистски настроены, лишь бы сохранить верность той подлинной ди-
алектике, которая одновременно есть и «ритм самой действительности»18 
и «глаза, которыми философ может видеть жизнь»19. Вот почему он про-
вокационно объявляет:

Значит, если я сейчас всерьез сижу в саду, под яблоней и под небом, 
то это только потому, что я, слава Богу, не физик и не астроном, да, 
пожалуй, и не философ, если под философией понимать систему 
категорий. Небо для меня просто небо, и больше ничего, вот имен-
но такое синее-синее, глубокое-глубокое, родное-родное. Тут, брат, 
уже не астрономия и не философия20.

Объясняя через реально-видимое сложнейшие неоплатонические ка-
тегории, в том числе тезис: «Единое раскрывает себя в Уме, в самосозна-
ющей идее»21, он вновь сравнивает «нигилистическое ничто», «тюрьму 
солипсизма» со страшной «черной дырой»:

Попробуйте предложить тезис, что бытие не есть эйдос, – тогда, 
чтобы найти сущность данной вещи, придется ее собирать из от-
дельных частей, а чтобы найти каждую такую часть, придется со-
бирать ее еще из более мелких частей и т.д., покамест не уйдете в 
черную дыру абсолютно-неразличимой бесконечности, а все ваше 

17	 Лосев А.Ф. История эстетики (фрагмент). «Нео-платонизм ясный как солнце» // 
Лосев А.Ф. Эллинистически-римская эстетика. М.: Мысль, 2002. С. 578.

18	 Лосев А.Ф. Философия имени // Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос. М.: Мысль, 1993. 
С. 617.

19	 Там же. С. 625.
20	 Лосев А.Ф. История эстетики (фрагмент). «Нео-платонизм ясный как солнце». 

С. 578.
21	 Там же. С. 589.
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бытие рассыплется в нигилистическое ничто. Попробуйте утверж-
дать, что эйдос не содержит в себе и адекватного себе сознания, – это 
значит, что все ваши высказывания и утверждения не имеют ника-
кого объективного значения, и вы удалитесь в тюрьму солипсизма, 
отмахнувшись от всякой живой действительности22.

Образ «черной дыры», вызывающий у современного читателя ассо-
циации с астрономическим термином black hole, закрепленным в науке 
американским физиком-теоретиком Джоном Арчибальдом Уилером зна-
чительно позже, в 1960-е годы, как представляется, восходит всё к тому 
же источнику – к Вл. Соловьеву. Недаром в 1980-е годы в книге «Вла-
димир Соловьев и его время» А.Ф. Лосев вычленит специальный пара-
граф «Вл. Соловьев и неоплатонизм» и придет к выводу, что соловьев-
ское учение о положительном «ничто» в «Философских началах цель-
ного знания» (1877) «есть не больше и не меньше как неоплатоническое 
учение о первоедином»23. А.Ф. Лосев уверен, что «здесь у Вл. Соловье-
ва был чистейший неоплатонизм и в то же время полная независимость 
от изучения каких-нибудь неоплатонических источников», что Вл. Соло-
вьев не заимствует «это учение о первоедином в его источниках, антич-
ных или немецких», а «оперирует этой концепцией так ясно и просто, 
как будто бы это было простым правилом логики или грамматики»24. С 
лосевской точки зрения, «оригинальность» неоплатоников заключается 
именно в том, что «они захотели в философии отобразить живую, а не из-
насилованную и мертвую действительность»25. Неоплатонизм у раннего 
Вл. Соловьева, по А.Ф. Лосеву, «вовсе не вычитан им из какого-нибудь 
Плотина, Прокла или Дионисия Ареопагита, а представляет собою са-
мостоятельное и свободное достижение остро мыслящего ума талант-
ливого философа», стремящегося осмыслить и отобразить именно жи-
вую действительность, для которого учение о «положительном ничто», 
категории апофатизма и катафатизма являются настолько самоочевид-
ными, «ясными и простыми, что, собственно говоря, ему и доказывать 
тут нечего»26.

22	 Там же. С. 590.
23	 Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его время. С. 151.
24	 Там же. 
25	 Лосев А.Ф. История эстетики (фрагмент). «Нео-платонизм ясный как солнце». 

С. 590.
26	 Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его время. С. 152.
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В работе «Сáмое самó», хронологически близкой к фрагменту «Нео-
платонизм ясный как солнце», А.Ф. Лосев, говоря о категории различия и 
сфере смысла, вернется к образу «дыры» как символу всего материально-
го, чтобы явственнее подчеркнуть невещественность смысловой сферы: 

<…> к смыслу не приложимы никакие определения времени и про-
странства. Другими словами, смысл существует так, что он не про-
являет себя сейчас одним образом, а потом – другим, и не так, что 
сейчас он есть, а потом его нет, и не так, что тут у него оказалась 
дыра или прорыв, а там эти дыры заштопались. Все эти характери-
стики взяты из вещественного, пространственно-временного мира, и 
они не имеют никакого применения к сфере смысловой. <…>. Сфе-
ра смысла – совершенно невещественна; и смысл действует сразу 
целиком, весь и полностью в одно мгновение27.

Образ «дыры» возникает и у позднего А.Ф. Лосева в его рассказе «Неве-
сомость», написанном в 1970-е годы в жанре автоинтервью-мистификации. 
В нем автор представляется вымышленному наивному корреспонденту 
космонавтом, живущим в невесомости. То, что в переводе с лосевского 
«эзопова языка» речь идет о мыслителе, пребывающем в мире идей – не-
видимом, но вечном и неуничтожимом, подтверждает лосевская реплика 
в разговоре с В.В. Бибихиным 18 октября 1970 г.: 

Когда человек молится, он становится легким, и когда он погружен 
в созерцание, он становится невесомым. В одном монастыре был 
старец, про которого рассказывали, что он поднимался на воздух. 
Молодые монахи подглядывали в щелочку и видели, что он ино-
гда поднимается на несколько над своей постелью, когда лежит на 
ней, повисит – и опять опускается. Объясняли это тем, что в мо-
литвенном состоянии его тело становилось невесомым. Ведь даже 
в физике известно, что тело, которое движется со скоростью све-
та, не имеет объема28.

27	 Лосев А.Ф. Вещь и имя. Сáмое самó. 2-е изд., исправл. СПб.: Издательство Олега 
Абышко, 2016. С. 402–403.

28	 Бибихин В.В. Алексей Федорович Лосев. Сергей Сергеевич Аверинцев. М.: Ин-т 
философии, теологии и истории св. Фомы, 2006. С. 30–31.
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Рассказывая в «Невесомости» о тех задачах, которые он решал в книге 
«Античный космос и современная наука», А.Ф. Лосев вновь использу-
ет образ «дыры» вместо неба в том же ассоциативном ряду, который воз-
никал у него в «Диалектике мифа» в связи с Ньютоном и В.В. Розано- 
вым:

Я доказывал, что античная философия есть, попросту говоря, тогдаш-
няя астрономия, конечно, с философской разработкой выступающих 
здесь категорий. А астрономия – потому, что наиболее истинным, и 
материальным, и идеальным, наиболее вечным и правильно сфор-
мированным бытием считался, попросту, самый обыкновенный 
космос. Но это не тот страшный и неохватный ньютоновский кос-
мос, который больше является пустотой, чем оформленным веще-
ством, а космос видимый, слышимый, осязаемый и обоняемый. 
Словом, тот небесно-голубой купол, который мы и сейчас реально 
видим, хотя и уверяем себя, что это не небо, а просто бесконечная  
дыра29.

В самой книге «Античный космос и современная наука» (1927) образа 
«дыры» нет, зато есть сходный с ним – образ «пустоты»30. При этом, как под-
черкивает А.Ф. Лосев, античным воззрениям на космос чуждо представление 
об «абсолютной пустоте»31, античность не знает «пустоту материалистов»32. 
Так, пустота у пифогорейцев в какой-то мере близка к меону33. Вот почему, 
обращаясь к античности, имеет смысл вести речь «о разной интенсивно-
сти пространства как такового»34. О том же А.Ф. Лосев будет говорить и 
в 1980-е годы, занимаясь историей античной эстетики. Он демонстрирует, 
что в античном учении «об атоме и окружающей его пустоте» явственна 
диалектическая интуиция, ибо, согласно атомистам, атом «есть бытие, а 
пустота – небытие», однако «небытие атомистов – это не ничто, равное  

29	 Лосев А.Ф. «Я сослан в ХХ век…»: В 2 т. Т. 2. М.: Время, 2002. С. 563.
30	 О «пустоте» в русской культуре см.: Копировский А.М. «По губам меня помажет 

пустота»: Образ пустоты в изобразительном искусстве и поэзии // Окно из Евро-
пы: К 80-летию Жоржа Нива. М.: Три квадрата, 2017. С. 426–438.

31	 Лосев А.Ф. Античный космос и современная наука // Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Кос-
мос. М.: Мысль, 1993. С. 244.

32	 Там же. С. 582.
33	 Там же. С. 91.
34	 Там же. С. 199.
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нулю»35. Давая эстетическую интерпретацию учения атомистов о пусто-
те, А.Ф. Лосев акцентировал «чрезвычайно напряженное участие пусто-
ты в образовании всякого эстетического предмета», когда «светлый и яр-
кий атом мыслился на темном фоне окружающей пустоты»:

Ведь пустота – это есть тот фон, на котором проявляет себя всякий 
эстетический и художественный предмет. Атомисты с большим па-
фосом трактовали эту пустоту, этот фон, причем пафос этот посто-
янно подогревался необычайной чуткостью и чеканом фиксируе-
мого у них бытия, настолько совершенным и ярким чеканом, что 
он доходил у них до геометрической концепции каждого атома36.

Причем «если диалектика свободы и необходимости приводила атоми-
стов в эстетике к хореографическому пониманию всех движений в мире, 
то диалектика хаоса и космоса превращала эту мировую хореографию в 
математически точное проявление и оформление мирового хаоса во всем 
космосе и в отдельных составляющих его областях действительности»37.

Если же мы обратимся к лосевской философско-музыкальной про-
зе 1930–1940-х годов, то тут мотив «пустоты» явно связан не с ее антич-
ной интерпретацией, а именно с тем, что автор «Античного космоса и 
современной науки» именовал «пустотой материалистов». Отсюда «чер-
ная пустота неба» (рассказ «Мне было 19 лет…»), «духовная ограничен-
ность и какая-то обворованность, пустота и скука» (рассказ «Театрал»), 
превращение субъектом «мироздания в пустой темный мертвый меха-
низм», в «пустой мир» (повесть «Трио Чайковского»), ощущение, «что в 
мире – только одна пустота и холод, и лишь кое-где мерцают отдельные 
заброшенные точки, по одной на миллиарды километров» (повесть «Ме-
теор»). С этой «пустотой и непросветленностью обыденно человеческо-
го сознания» и борется «изливающаяся из недр мировой жизни смысло-
вая энергия» (повесть «Трио Чайковского»).

Об этом «ужасе перед бесконечным пространством», об этой пугаю-
щей «дурной бесконечности», ничего не дающей, «кроме головокруже-
ния, бессилия и скуки», А.Ф. Лосев будет писать в 1970-е годы в «Эсте-

35	 Лосев А.Ф. От Гомера до Прокла: История античной эстетики в кратком изложе-
нии. СПб.: Азбука, 2016. С. 76.

36	 Там же. С. 77.
37	 Там же. С. 81.
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тике Возрождения», говоря о явлении после Коперника новой «карти-
ны мира, в которой человек должен был превратиться в ничтожество и 
только бесконечно раздувался его рассудок»38. Причем эта «коперникан-
ская Вселенная» породила свою новую эстетику:

Сколько угодно находилось и больших и малых умов, и больших и 
малых философов, а также и больших и малых поэтов, которые вос-
торгались этой бесконечной Вселенной, испытывали сладкое чувство 
и трепет перед этими безумными пустотами бесконечного мира и пе-
ред величием человека, создавшего науку об этих пространственно-
временных расстояниях. Находились даже и богословы, которые до-
казывали всемогущество и величие божие именно в силу наличия 
этих бесконечных пустот, безумных и ни с чем не сравнимых рас-
стояний и этого холода в 273' ниже нуля по Цельсию39.

Те же темы – субъективизм, солипсизм, дурная бесконечность – об-
суждаются и в написанных в начале 1980-х годов лосевских диалогах с 
Чаликовым. Этому смышленому, но недалекому студенту его собесед-
ник и наставник, объясняя вред субъективизма, говорит, что «если наши 
мыслительные формы не внедрены в нас самой же действительностью, 
то это значит, что в самой действительности не имеется единораздель-
ной целостности отношений, что вся действительность – это только наше 
марево и галлюцинация, что она есть пустота и дыра»40. Тут, как видим, 
с полной определенностью выявляется синонимичность для лосевского 
сознания этих двух образов – «пустоты» и «дыры».

В «Беседах с Чаликовым» происходит следующий знаменательный 
диалог, когда шаг за шагом наставник приводит своего наивного слуша-
теля к определению «идеи» (а вместе с тем и Бога) как такой «вещи, ко-
торая для своего движения уже не требует никаких других вещей, а дви-
жется сама от себя и сама для себя является причиной своего движения». 
Позволим себе привести еще одну довольно пространную цитату:

Все конечное только потому и существует, что оно пронизано бес-
конечностью.

38	 Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. М: Академический проект, 2017. С. 495.
39	 Там же. С. 493.
40	 Лосев А.Ф. «Я сослан в ХХ век…»: В 2 т. Т. 2. С. 590.
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– Да, мы касались этого вопроса в прошлый раз, – глубоко вздох-
нул Чаликов. – Но тогда нужно идти еще дальше. Если бесконеч-
ность, данную в виде единораздельной цельности, приписывать не 
действительности, а только человеческому мышлению, тогда дей-
ствительность, лишенная такой структурной бесконечности, ока-
жется даже и не дырой, а какой-то дырочкой. И это тем более дико, 
что действительность не только есть единораздельная цельность, 
но она еще ведь также существует во времени, она же еще и разви-
вается, она ведь живая, и она тоже ведь движется.

– Конечно, и о дырочке ты заговорил правильно, и о необхо-
димости объяснять движение действительности ты тоже заговорил 
правильно и вовремя. Скажи мне: если вещь движется, то не потому 
ли, что имеется причина ее движения, то есть какая-нибудь другая 
вещь, которая ею движет? Но то же надо сказать и об этой другой 
вещи. И так далее до бесконечности, то есть наш вопрос о причи-
не движения остается без ответа, покамест движение одной вещи 
мы будем объяснять движением какой-нибудь другой вещи. А вы-
вод такой. Либо в нашем объяснении подвижности вещи мы ухо-
дим в бесконечность причин этой подвижности, и тогда она оста-
ется необъясненной, непонятной и, попросту говоря, бессмыслен-
ной. (Тут, как говорят, возникает дурная бесконечность.) Либо где-то 
есть такая вещь, которая для своего движения уже не требует ника-
ких других вещей, а движется сама от себя и сама для себя являет-
ся причиной своего движения.

Здесь Чаликов глубокомысленно заметил:
– А почему же такой самодвижущей вещью не быть самой же 

этой вещи, движение которой мы объясняем?
– Можно. Но вещь, которая движет сама себя, означает толь-

ко то, что она есть живая вещь, живое существо. Ведь что мы на-
зываем живым существом в отличие от неживой вещи? Именно то, 
что движет себя само.

– Значит, дескать, все одушевлено? – несколько испуганно за-
метил Чаликов. <…>что как действительность создает принципы 
своего конструирования, так и мышление, будучи отражением дей-
ствительности, тоже само строит для себя принципы своего кон-
струирования. Так ли я вас понимаю?

– О любезнейший мой друг и приятель! – обрадованно восклик-
нул я. – Да ты же у меня золото, а не собеседник. Только вот я хо-
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тел развить нашу мысль о дырочке. Ведь если мы и все мыслитель-
ные типы конструирования, на которых базируются наука и техника, 
тоже припишем только одному человеческому субъекту и откажем в 
этом самой действительности, то подобного рода действительность, 
лишенная принципов своего собственного конструирования, ока-
жется уже не просто дырочкой, но дырочкой весьма воинственной, 
окажется вселенским кладбищем идей, превращенных в трупы41.

Как видим, А.Ф. Лосев, стремящийся, как и любимые им неоплатоники, 
«отобразить живую, а не изнасилованную и мертвую действительность»42, 
на протяжении всего творческого пути использовал соловьевскую мета-
фору из «Трех диалогов». Она помогала ему нагляднее передать диалек-
тику подлинного абсолютного бытия («голубого неба», небесной роди-
ны) и того небытия, символом которого становится «дыра» дыромоля-
ев, весьма воинственная «дырочка», превращающая мир во «вселенское 
кладбище идей», в «пустоту материалистов», в порождающую ужасы и 
кошмары «дурную бесконечность» относительной мифологии.
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