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Идейный и творческий диалог четырех современников 
Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева 
рассматривается в статье как характерный случай взаимодей-
ствия русской философии и литературы, связанного с искания-
ми смысла существования человека и религиозного смысла 
истории. 
Ideological and creative dialogue of four contemporaries 
F.M. Dostoevsky, L.N. Tolstoy, N.F. Fedorova, V.S. Solovieva is consid-
ered in the article as a characteristic case of interaction of Russian 
philosophy and literature, which was associated with the search for 
the meaning of human existence, the religious meaning of history.

Долгие годы в Государственном музее Л.Н. Толстого в 
знаменитом философском зале, экспозиция которо-

го  представляла философский контекст творчества авто-
ра «Войны и мира», висела картина Л.О. Пастернака «Три 
философа: Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, Л.Н. Толстой». 
На этой картине, подаренной художником Толстовско-
му музею в 1928 г. к 100-летнему юбилею писателя [14], 
изображены три современника, собеседующие в ката-
ложной комнате Румянцевского музея. Хозяин здесь — 
Николай Федорович Федоров (1829–1903), «идеальный 
библиотекарь», «Московский Сократ», а гости — два 
выдающихся русских ума, два столпа: один — философ-
ской мысли,  другой — литературы.  

Картина выглядит как парафраз слов А.А. Фета, не 
раз оказывавшегося в одном кругу с Федоровым и Львом 
Толстым. В письме Федорову от 6 декабря 1887 г. Фет 
напоминал ему о «тех  еще временах», когда вместе с 
Толстым они «дружелюбно сходились… и беседовали 
у него на квартире» [15, 103]. Не имеет значения, что 
вместо Соловьева в высказывании Фета фигурирует 
он сам, а местом встречи назван дом Толстого в Ха-
мовниках. Ведь в реальной жизни и дом в Хамовниках, 
и каталожная Румянцевского музея в равной степени 
были свидетелями встреч и споров Соловьева, Толстого 
и Федорова. Главное здесь в другом: мемуарное слово и 
образ художника сближены стоящим за ними смыслом. 

Анастасия Гачева*

 Ф.М. Достоевский, 
Л.Н. Толстой,  

Н.Ф. Федоров,  
В.С. Соловьев: 

диалог  
о христианстве, 

человеке, истории**

Ключевые слова: художественное и публи-
цистическое творчество Ф.М. Достоевского 
и Л.Н. Толстого, философское наследие Н.Ф. 
Федорова и В.С. Соловьева, идейный и твор-
ческий диалог, проблема человека, смысл 
истории

* Доктор филологических наук, ведущий 
научный сотрудник Института мировой лите-
ратуры им. А.М. Горького РАН, зав. отделом 
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№ 180 ЦБС ЮЗАО, член Международного 
общества Ф.М. Достоевского, Москва.
** Исследование выполнено при поддерж-
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Воочию предстает мировоззренческий диалог 
философской и художественной традиций, об-
ретает свой образ тема рождения русской фило-
софии из духа русской литературы [13; 18; 19]. 
Выявляется единый исток умозрения каждого 
из трех мыслителей: умозрение погружено «в 
живую стихию Логоса» как «неотъемлемой ча-
сти христианского сознания» [32, 75], не раз-
рывает слово и Слово, Которым «все начало 
быть» (Ин. 1, 3).

Само название картины Л.О. Пастернака — 
«Три философа»  — свидетельствует об осо-
бом статусе философии в русской культурной 
традиции и об особой духовной ее окраске. 
Философский дискурс здесь не обособлен, 
не ограничен рамками строгой системы тер-
минов, категорий, логических доказательств. 
Напротив, налицо синкретизм философской 
мысли, чувствующей себя, как дома, в раз-
ных сферах искусства слова: в поэзии, худо-
жественной прозе, публицистике, литератур-
ной и эстетической критике. Четкой границы 
между философией и литературой нет: один и 
тот же автор выступает  и в роли философа,  и 
в ипостаси писателя, — точнее он художник-
мыслитель, «поэт-философ», как в свое вре-
мя окрестил Ф.И. Тютчева Ф.М. Достоевский 
[17,  77]. Так это и для героев пастернаковской 
троицы: Лев Толстой в совершенстве владеет 
художественным словом, параллельно уходя в 
сферу нравственно-философской, учительной 
публицистики, а Федоров и Соловьев остав-
ляют в наследство потомкам общезначимые 
художественно-философские опыты, доста-
точно вспомнить футурологический этюд Фе-
дорова «Воронежский музей в 1998 году» или 
знаменитые соловьевские «Три разговора», 
понять которые во всей смысловой их объем-
ности невозможно без обращения к филоло-
гическому инструментарию [3].   

О чем же беседовали «три философа», схо-
дившиеся в 1880-е гг. то в доме Толстого, 
то в Румянцевском музее у Федорова, иногда 
все вместе, но гораздо чаще — образуя калей-
доскоп диалогических пар: «Федоров — Тол-
стой», «Федоров — Соловьев», «Толстой — Со-
ловьев»? О том, что, с точки зрения Соловьева, 
и составляет «жизненную задачу философии»: 
«Первый вопрос, на который должна ответить 
всякая философия, имеющая притязание на 

общий интерес, есть вопрос о цели существо-
вания», о той «общей и последней цели» [21, 
140], без которой жизнь человека — только 
муравьиная возня, бессмысленное избывание 
времени. Такова же, по убеждению «русского 
Платона», и задача литературы: не «“украшать 
действительность приятными вымыслами жи-
вого воображения”, как говорилось в старин-
ных эстетиках», а «воплощать в ощутительных 
образах тот самый высший смысл жизни, ко-
торому философ дает определение в разумных 
понятиях, который проповедуется моралистом 
и осуществляется историческим деятелем как 
идея добра» [22, 472].

В полилог трех мыслителей, символически 
изображенный на картине Л.О. Пастернака, 
органически включается и четвертый их со-
временник — Ф.М. Достоевский. В отличие от 
Толстого и Соловьева, взаимодействие которых 
с Федоровым и друг с другом было личным и 
очным, а не только идейным, Достоевский из 
пастернаковской троицы лично знал лишь Со-

Л.О. Пастернак. Три философа: Н.Ф. Федоров,  
В.С. Соловьев, Л.Н. Толстой. 75,7 х 59.  

Итальянский карандаш.  
Государственный музей Л.Н. Толстого
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ловьева. Но диалог с двумя другими собеседни-
ками философа, выстраивавшийся не в личном 
общении, а в пространстве художественного, 
публицистического, эпистолярного текста, был 
не менее напряженным, чем диалог Федорова с 
Толстым и Соловьевым. 

Четыре выдающихся современника, то со-
беседуя и сближаясь, то страстно споря друг с 
другом, полагают в центр своего полилога тот 
главный вопрос, который прозвучал у Достоев-
ского в подготовительных материалах к роману 
«Бесы»: «Возможно ли серьезно и вправду ве-
ровать?» [4, 179]. Вопрос этот был тесно связан 
с вопросом о человеке, о смысле его явления 
в мире, о перспективах истории и, наконец, о 
христианстве, в которое каждый из этих мысли-
телей стремился вдохнуть новую жизнь.

Для Федорова вопрос «Како веруеши?» со 
всей неотменимостью встал осенью 1851 г., 
когда ему явилась — подобно озарению, мощной 
духовной вспышке — идея о том, что «чрез нас, 
чрез разумные существа, достигнет природа 
полноты самосознания и самоуправления, вос-
создаст все разрушенное и разрушаемое по ее 

еще слепоте, и исполнит тем волю Бога, делаясь 
подобием Его, Создателя своего» [31, 165]. 

Философ активного христианства, он 
утверждал:  подлинная, совершеннолетняя, по-
настоящему серьезная вера есть не просто ис-
поведание догматических истин, но религиозное 
действие, она требует обращения догмата в 
заповедь, соучастия человечества в исполнении 
главных обетований христианства: Царствия 
Небесного и воскресения всех. 

С апостольским дерзновением Федоров на-
стаивал на том, что в новозаветную эру человек 
больше не раб, но сын, а значит, должен стать 
сотрудником и помощником Творца, Который 
еще при сотворении дал ему в благое управ-
ление землю. Автор «Философии общего де-
ла» призывал к радикальному нравственному 
перевороту, к новому аксиологическому выбору, 
основанному на идее ответственности человека 
за бытие, вверенное ему Богом, и на воскре-
сительном долге: не ждать только исполнения 
чаяния (как сказано в финале Символа веры: 
«Чаю воскресения мертвых и жизни будущего 
века»), а соучаствовать в его исполнении. Более 
того — привлекать  к решению этой поистине 
вселенской задачи все сферы мысли и действия, 
преображая их изнутри: от  религиозно понятой 
экономики, становящейся «ойкономией», бо-
гочеловеческим домостроительством, до поли-
тики, переходящей в созидание совершенного 
(«совершеннолетнего») общества, педагогики, 
взращивающей в человеке потенции творчества 
будущего и одновременно чувство любви к про-
шедшему, психологии, пестующей сыновне-
дочернее чувство и тесно связанную с ним по-
требность братства, и наконец, естественных и 
точных наук, познающих мир в его глубинных 
взаимосвязях и учащихся управлять протекаю-
щими в нем процессами, выступающих в аван-
гарде борьбы за жизнь против смерти. 

С середины 1860-х гг. проблема веры и не-
верия выдвигается как ведущая проблема твор-
чества Достоевского. Вопрошающие, «усилен-
но сознающие» герои писателя — подпольный 
парадоксалист, Раскольников, Ставрогин, Ки-
риллов, Версилов, самоубийца-материалист в 
«Дневнике писателя», герой «Сна смешного 
человека» и др. —  находятся в ее эпицентре. 
Они сомневаются и одновременно не перено-
сят сомнений, отрицают и в то же время стре-

Н.Ф. Федоров. Смысл и цель жизни.  
Набросок. Отдел рукописей  

Российской государственной библиотеки
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мятся утвердиться на твердом «камени веры», 
не терпят «возвышающего обмана» и жаждут 
всей правды и всего смысла. Они болезненно 
переносят стреноженность человека, существа 
чувствующего и сознающего, тисками природ-
ной необходимости, неотвратимостью личного 
конца. Их ужасает идея тепловой смерти Все-
ленной, выдвинутая новейшей физикой XIX в., 
она обессмысливает для них само существова-
ние человечества на планете Земля: «…завтра же 
все это будет уничтожено: и я, и все счастье это, 
и вся любовь, и все человечество  – обратимся в 
ничто, в прежний хаос… Не буду и не могу быть 
счастлив под условием грозящего завтра нуля» 
[8, 147]. 

Самого же писателя, который также прошел 
«через большое горнило сомнений» [11,   86], 
невозможность согласиться с перспективой 
черного, нивелирующего «нуля» побуждает вы-
страивать иной образ мира, полагая его основа-
нием образ Христа.  Ибо именно Богочеловек 
обладает всей полнотой власти над природной 
стихией (разделяет хлебы, утишает бури, ис-
целяет больных, воскрешает умерших) и одно-
временно вносит в бытие новый закон, всеобъ-
емлющую заповедь о любви, которую призван 
распространять на земле человек. В  подгото-
вительных материалах к роману «Бесы» писа-
тель выводит формулу истинной веры: «Каять-
ся, себя созидать, Царство Христово созидать» 
[4,  177], связанную с благой активностью лич-
ности, направленной на возделывание себя и 
возделывание мира.

Спустя двадцать лет после Федорова, в на-
чале 1870-х гг., встанет перед вопросом о вере  
В.С. Соловьев. Прошедший в юности через пе-
риод неистового отрицания, молодой философ 
стремится соединить науку и христианство, 
выводя образ совершеннолетней, сознательной 
веры, которая не боится знания, но движет че-
ловеческим разумом в его исканиях смысла и 
связи вещей. Недаром в годы учебы в Москов-
ском университете Соловьев связывает себя 
не только с историко-филологическим, но и с 
физико-математическим факультетом, с одной 
стороны, интересуется «философской сторо-
ной естествознания», с другой — богословием и 
религиозной мыслью, а в диссертации «Кризис 
западной философии. Против позитивистов», 
защищенной в 1874 г., выступает за творче-

ский синтез европейской науки и философии 
с «полнотой содержания духовных созерцаний 
Востока» [Соловьев, 198, 218, 122]. 

В   конце 1870-х гг. вопрос о вере со всей 
остротой поднимается для Льва Толстого. Ав-
тор «Войны и мира» и «Анны Карениной» при-
знается, что «устал смотреть на жизнь сквозь 
зеркальце искусства» [25, 15]. В «Исповеди», 
запечатлевшей духовный кризис, пережитый 
им в пору зрелости, Толстой рисует вереницу 
разнообразных идей и устремлений, когда-то 
вовлекавших его в свой круговорот в ходе жиз-
ни и теперь — в свете совершившейся умопере-
мены — представших ложью, обманом и злом. 
Писатель напряженно переживает факт смерт-
ности: для него, как и для «усиленно сознаю-
щих» героев Достоевского, смерть уничтожает 

Н.Ф. Федоров. Схема-чертеж «Супраморализма», 
1902. Отдел рукописей  

Российской государственной библиотеки



16 Русская словесность   ·  5/2019

 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

не только жизнь, но и смысл этой жизни, в 
ее холодном, безжалостном свете предстают 
тщетными и ненужными все стремления и дела 
человека: «Не нынче-завтра придут болезни, 
смерть (и приходили уже) на любимых людей, 
на меня, и ничего не останется, кроме смрада 
и червей. Дела мои, какие бы они ни были, 
все забудутся — раньше, позднее, да и меня 
не будет. Так из чего же хлопотать?» [25, 13]. 
Герой Достоевского сознательно обрывает су-
ществование, полагая в самоубийстве един-
ственный акт свободы и достоинства человека, 
не желающего подчиняться  «всесильным, веч-
ным и мертвым законам природы» и покорно 
сносить «тиранию, в которой нет виноватого» 
[8, 148]. Соблазн самоубийства испытывает 
и герой «Исповеди», в сознание которого все 
чаще вторгается мысль, что «жизнь есть бес-
смыслица», «только обман, и глупый обман 
[25, 12,13]. Но в отличие от логического са-
моубийцы Достоевского он отчаянно борется с 
этим соблазном, повторяя снова и снова:  «Мне 
нужно знать смысл моей жизни» [25, 22], во-
прошая: «Есть ли в моей жизни такой смысл, 
который не уничтожался бы неизбежно пред-
стоящей мне смертью?» [25, 16–17].

Такова была та жизненная и духовная дис-
позиция, которая предшествовала развертыва-
нию очно-заочного диалога четырех современ-
ников о христианстве, человеке, истории. Для 
Соловьева и Достоевского он начался зимой 
1873  г., когда состоялось знакомство писателя 
и молодого философа и Соловьев «вошел в 
постоянное окружение Достоевского» [1, 230]. 
Для Достоевского и Толстого началом заочного 
религиозно-философского диалога стал выход 
романа «Анна Каренина», причем сразу же обо-
значились главная тема сближения и главный 
пункт расхождения писателей-мыслителей. До-
стоевский не принял рассуждений Левина о 
русско-турецкой войне, в которых было за-
явлено одно из ведущих положений будущего 
религиозно-нравственного учения Льва Тол-
стого — о непротивлении злу силой, но при  
этом сочувственно и горячо откликнулся на 
ключевую сцену романа: прощения и при-
мирения героев у постели умирающей Анны. 
В   «Дневнике писателя» он так характеризовал 
эту сцену, выводившую романное действие в 
религиозно-этический план и прямо перекли-

кавшуюся с библейским эпиграфом «Мне от-
мщение, и Аз воздам» (Рим. 12, 19): «В самом 
центре этой мелкой и наглой жизни появилась 
великая и вековечная жизненная правда и разом 
все озарила. Эти мелкие, ничтожные и лживые 
люди стали вдруг истинными и правдивыми 
людьми, достойными имени человеческого <…> 
Вся  скорлупа их исчезла, и явилась одна их ис-
тина. <…> Ненависть и ложь заговорили слова-
ми прощения и любви. Вместо тупых светских 
понятий явилось лишь человеколюбие. Все про-
стили и оправдали друг друга» [9, 52]. Реальный 
жизненный эпизод становится для Достоевско-
го манифестацией нового, евангельского строя 
реальности, где торжествует правда Христова и  
единственным законом взаимодействия между 
«я» и другими является закон любви. 

В данной Достоевским характеристи-
ке «Анны Карениной» — предзнание всего 
религиозно-нравственного учения Льва Тол-
стого, которое писатель будет развивать, на-
чиная с 1880-х  гг., но зерна которого уже со-
держатся в «Анне Карениной». Силу Толстого 
Достоевский видит в стремлении внести в исто-
рию и текущую жизнь человека евангельский 
идеал. Несколькими словесными штрихами он 
рисует образ Царствия Божия, зерна которого 
скрыты внутри каждого человека и прорастают, 
давая свой плод. Годом спустя в романе «Братья 
Карамазовы» апология воплощающегося Цар-
ствия Божия прозвучит из уст старца Зосимы в 
слове об обращении общества как «союза почти 
еще языческого во единую, вселенскую и вла-
дычествующую церковь» [5, 61], будет явлена 
в образе Алеши и мальчиков, собравшихся у 
Илюшина камушка, и восторженно воскли-
цающих: «Мы вас любим» [6, 196]. А в финале 
«Пушкинской речи» (1880) выразится в прямом 
слове писателя — о «великой, общей гармонии, 
братском окончательном согласии всех племен 
по Христову евангельскому закону» [10, 148].

Идеал Царствия Божия,  нового, совершен-
ного строя жизни, призванного сменить цар-
ствующий ныне закон вражды и розни существ, 
стоит в центре религиозно-философской реф-
лексии двух других участников заочного эпи-
столярного диалога —  Н.Ф. Федорова и В.С. Со-
ловьева. Образ Божественного Триединства  
как образца человеческого многоединства  
лейтмотивом проходит через текст статьи «Чем 
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должна быть народная школа?», которую осенью 
1877  г. отправляет Достоевскому ученик Федо-
рова Н.П. Петерсон, излагая в ней идеи своего 
учителя [см. подробнее: 2, 98–152]. Неслиянно-
нераздельное, питаемое безграничной любовью 
единство Божественных Лиц,  ставится здесь за-
поведью человечеству: «Исполнение этой запо-
веди — достижение единства всех в Боге — есть 
и исполнение Закона Божия, достижение Цар-
ствия Божия, которое Христос заповедал нам 
искать прежде всего» [31, 507]. А В.С. Соловьев 
в своих знаменитых чтениях по «философии 
религии», которые читает в зимой — весной 
1878  г. в Санкт-Петербурге чуть не перед «ты-
сячною толпою» [12, 14], представляет историю 
мира как историю откровения Царствия Божия, 
полноты всеединства, соединения природы и 
рода людского «в одном вселенском богочело-
веческом организме» [23, 171].

Примечательно, что Соловьев, апологет 
всеединства, распространяет нравственный за-
кон не только на межчеловеческие отноше-
ния, но и на природу, пребывающую в тисках 
падшего принципа борьбы, разделения, смер-
ти. И это прямо сближает его с Н.Ф. Федо-
ровым. Философ общего дела неоднократно 
подчеркивал, что никакая социальная гармо-
ния невозможна, пока в мире царствует закон 
«взаимного стеснения и вытеснения» [30, 48], 
пока человек остается смертным, а значит, 
страдающим существом. Явленный в Троице 
идеал неслиянности-нераздельности, любви и 
бессмертия Федоров стремится сделать реаль-
ностью не только для человеческого сообще-
ства, но и для природы, распространить его на 
все уровни природного бытия. 

Перелагая идеи своего учителя в статье «Чем 
должна быть народная школа?», Петерсон 
утверждал: совершенное единство, как и совер-
шенная любовь, недостижимы в нынешнем по-
слегрехопадном порядке природы. Мир, каков 
он есть, «не знает другого соединения, кроме 
насильственного поглощения другого, слабого 
сильнейшим» [31, 509]. В Троице же единство 
принципиально иное: оно равноправно, пер-
соналистично, свободно, оно есть высшее про-
явление родства. Человек, созданный по образу 
и подобию Божию, и должен внести в природу 
явленный в Троице совершенный, сверхпри-
родный закон, должен преодолеть нынешний 

падший порядок природы, победить смерть как 
высшее проявление неродственности и розни. 
Полнота реализации закона любви — воскре-
шение умерших, наших отцов, дедов, прадедов, 
всех когда-либо живших. Путь в Царствие Бо-
жие лежит через «уничтожение смерти, воскре-
шение мертвых» [31, 509].

В «Чтениях о Богочеловечестве» В.С. Со-
ловьева находим близкую логику мысли. Не 
случайно, когда Достоевский прочел «моло-
дому философу» присланное Петерсоном из-
ложение идей Федорова, собеседник писателя 
выразил горячее сочувствие им, подчеркнув, 
что «почти то же самое хотел читать в следую-
щую лекцию» [12, 14]. В этой — по счету деся-
той — лекции Соловьев акцентировал разрыв 
между «божественным началом всеединства» 
и царствующим в природе «дурным, отрица-
тельным единством родовой жизни» [23, 155], 
поддерживаемым лишь за счет смены поколе-
ний и гибели конкретных особей. А в следую-
щей, одиннадцатой, лекции заговорил о зада-
чах «вселенского человечества»: оно должно 
«усвоить» то «должное отношение между Боже-
ством и природой» [23,  171], которое было дано 
в Евангелиях Иисусом Христом, исцелявшим 
больных,  воскрешавшим умерших, утишавшим 
бури, разделявшим хлебы, ходившим по водам. 

Это внимание к онтологической стороне хри-
стианства уже здесь, на первом этапе духовно-
творческого диалога четырех современников, 
разводит Федорова и Соловьева с Толстым и 
объединяет их с Достоевским. Достоевский, 
получив идейный импульс от Федорова, прямо 
вводит на страницы подготовительных матери-
алов к роману «Братья Карамазовы», работа над 
которым началась в конце 1877 г., идею «вос-
крешения преждеживших предков» [12,  14], 
соединяя с ней перспективу достижения Цар-
ствия Божия: «Перемещение любви. Не забыл и 
тех. Вера, что оживим и найдем друг друга все 
в общей гармонии», «Воскресение предков за-
висит от нас» [6, 204].  

Что касается Толстого, то у него еще с разо-
бранного Достоевским эпизода «Анны Каре-
ниной» отчетливо звучала мысль о том, что 
воплощение Царствия Божия есть результат 
исключительно нравственных усилий людей.  В 
1880-е гг. именно этот пункт станет основным 
предметом спора Федорова и Толстого: писа-
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тель будет настаивать, что путь к преображению 
мира и человека — в жизни по правде, в соблю-
дении библейских заповедей, в опрощении, в 
отказе от праздности и совестливом труде для 
добывания хлеба насущного; философ же воз-
разит, что этих нравственных усилий далеко не 
достаточно, ибо есть внешний природный за-
кон, по словам ап. Павла, живущий «в членах» и 
препятствующий творить «доброе» (Рим.  7, 19). 
Закон греха, провоцирующий на зло,  действует 
не только в душе человека, но и в порядке при-
роды, проявляясь здесь в форме борьбы за су-
ществование, пожирания, полового рождения, 
вытесняющего родивших из бытия, умирания 
и умерщвления. Человек физически связан с 
естественным миром, носит в себе его закон, 
и без преображения самой онтологической 
основы реальности никакая гармония не будет 
прочной и вечной. 

Достоевский в понимании причин зла и пу-
тей его преодоления двигался во многом вслед 
за Федоровым или параллельно ему. Именно 
поэтому так горячо отреагировал на рукопись, 
присланную Петерсоном: «…скажу, что совер-
шенно согласен с этими мыслями. Их я про-
чел как бы за свои» [12, 14]. Еще в разборе 
«Анны Карениной» писатель утверждал: «Ясно 
и понятно до очевидности, что зло таится в 
человечестве глубже, чем предполагают лекаря-
социалисты, что ни в каком устройстве обще-
ства не избегнете зла, что душа человеческая 
останется та же, что ненормальность и грех ис-
ходят из нее самой» [9, 201]. 

Параллельно — словами «логического са-
моубийцы» — Достоевский подчеркивал из-
вращенность, падшесть природного порядка 
существования, нравственную невозможность 
с ним примириться, принять вытесняющий, 
смертный закон. Именно такую нравственную 
невозможность явит в «Братьях Карамазовых» 
Алеша, бунтующий против раннего тления тела 
старца Зосимы, Дмитрий, видящий во сне по-
горелые избы, матерей, иссохших от голода, 
плачущее дитё. И именно поэтому так акцен-
тирует Достоевский воскресительные мотивы 
в своем последнем романе:  они звучат и в 
«поэме» «Великий инквизитор», где Христос, 
вновь сошедший на землю, воскрешает умер-
шую девочку; и в главе «Кана Галилейская», 
где Алеше в сонном видении является пир со 

Христом, а на пиру — воскресший Зосима; и в 
финальных восклицаниях мальчиков и Алеши: 
«Непременно восстанем, непременно увидим и 
весело, радостно расскажем друг другу все, что 
было» [6, 197]. Причем во всех этих случаях речь 
идет о целостном, духо-телесном восстании, о 
«воскресении реальном, буквальном, личном», 
которое «сбудется на земле» [12, 15], а не только 
о нравственном обновлении сердца, духовной 
метанойе, как позднее изобразит Лев Толстой 
воскресение через судьбу Нехлюдова в своем 
одноименном романе.

Так, в диалоге четырех современников обо-
значаются две линии понимания  христиан-
ства — этическая и онтологическая. Федоров, 
Соловьев, Достоевский видят в христианстве 
религию воскресения, всецелого и всемирно-
го обновления твари, Толстой — прежде всего 
нравственное учение, которое ориентирует че-
ловека достойно проходить свой путь на зем-
ле, преодолевая обособляющий страх смерти 
исполнением Христовой заповеди служения 
ближнему. 

Как пишет С.Г. Семенова, Толстого, стре-
мившегося к опрощению, привлекало народное 
отношение к смерти: будучи слит с природой, 
с ее циклическим временем, включен самим 
ходом хозяйствования, работ на земле: пашни, 
сеяния и возращения зерна, косьбы, жатвы и 
молотьбы — в ход естественного природного 
времени (зима, весна, лето, осень, снова зима), 
крестьянин признает в законе смены целесоо-
бразность; бунт воздвигают лишь «образован-
ные», люди дворянского сословия, в которых 
выделена личность, острое сознание индиви-
дуальности [19, 224–226]. Для тех же, кто, как 
сам Толстой или его Иван Ильич, испытывает 
ужас и неприятие смерти, Толстой предлагает 
путь покорного и смиренного служения на ниве 
Бога-Хозяина: «Он вывел меня на свет для сво-
их целей <…> я не свой, а его <…> он вывел ме-
ня любя и потому уведет меня, куда ему нужно, 
тоже любя» [28, 392]. Человек здесь полностью 
отрекается от собственной воли, не рассуждает, 
не задается вопросами, но старается жить по 
правде.  

Характерный для Толстого акцент на этиче-
ском содержании христианства приводит его к 
той трактовке образа Христа, которая сложи-
лась в европейской гуманистической критике 
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и наиболее полно предстала в «Жизни Иисуса» 
Д. Штрауса и Э. Ренана. Эта трактовка выдви-
гала на первый план человеческую природу 
Спасителя, элиминируя Его Божественность. 
Нагорная проповедь и притчи Христа не до-
полняли, но затмевали в ней Фавор, Голгофу и 
Воскресение. Иронически высказываясь про-
тив такой предельной редукции, когда Христа 
низводят до проповедника, начинают «счи-
тать только простым человеком, благотворным 
философом», Достоевский писал: «Христос-
человек не есть Спаситель и источник жизни» 
[4, 179]. 

Писатель видел в Боговоплощении цен-
тральную веху христианской истории, подчер-
кивая, что вочеловечение Бога-Слова откры-
вает миру и человеку двери обожения: «Да 
Христос и за тем, чтоб человечество узнало, 
что земная природа духа человеческого может 
явиться в таком небесном блеске, в самом деле 
и во плоти, а не то что в одной только мечте и в 
идеале, что это и естественно и возможно»1. До-
стоевский защищал богочеловечность Христа 
всем строем «великого пятикнижия». Достаточ-
но вспомнить мир «Идиота», мир, в котором не 
было ни Воплощения, ни Воскресения, мир, в 
котором царствует гольбейновский «Мертвый 
Христос», мир, в котором никто не спасается, и 
сравнить его с миром «Братьев Карамазовых», 
главный образ которого — Христос Воскрес-
ший и Воскрешающий. Во входящей в послед-
ний роман Достоевского «поэме» Ивана Кара-
мазова о Христе и Инквизиторе Спаситель не 
говорит, не морализирует, не произносит учи-
тельных проповедей, из  его уст исходят только 
два слова: «Талифа куми» («Девица, встань!» — 
Мк.  5,  41), обращенные к умершей девочке. 
Сошедший к людям в ответ на их мольбы. Он 
снова творит дела — исцеляет и воскрешает, 
демонстрируя Свою власть над стихиями мира, 
способность освобождать от болезни, побеж-
дать смерть. От всей его фигуры, даже от струя-
щихся, мягких одежд, исходит благая, «целящая 
сила» [5,  179]. Христос-Воскреситель является 
в Алешином видении «Каны Галилейской», и 
воскресший старец Зосима так свидетельствует 
о Нем: «Страшен величием пред нами, ужасен 
высотою своею, но милостив бесконечно, нам 

из любви уподобился и веселится с нами, воду в 
вино превращает, чтобы не пресекалась радость 
гостей, новых гостей ждет, новых беспрерывно 
зовет и уже на веки веков» [5, 327].

Богочеловечность Христа и  Его Воскресе-
ние, прообразующее всеобщее восстание из 
мертвых, убежденно отстаивали как Федоров, 
так и Соловьев. «Христос есть Воскреситель, 
и христианство, как истинная религия, есть 
воскрешение. Определение христианства вос-
крешением есть определение точное и полное»  
[30, 42], — писал Федоров, раскрывая смысл 
выражения «долг воскресенья преждеживших 
предков» [12, 14], прозвучавшего в письме До-
стоевского Петерсону. Творимые Христом дела 
исцеления и воскрешения предстали в интер-
претации философа общего дела как оправда-

Письмо Ф.М. Достоевского Н.П. Петерсону  
от 24 марта 1878 г.  Отдел рукописей  

Российской государственной библиотеки

1 Цит. по уточненной расшифровке Б.Н. Тихомирова: 
[24, 234].
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ние благой активности человека. В словах Спа-
сителя, сказанных апостолам на Тайной вечери: 
«Верующий в Меня, дела, которые творю Я, и он 
сотворит, и больше сих сотворит» (Ин.  14,  12), 
Федоров увидел указание на то, что людям за-
поведано не просто чаять всеобщего воскресе-
ния, но стать орудием осуществления чаяния, 
соединив в общем деле научное знание, рели-
гиозное чувство, художественную деятельность. 
И если явление Христа, «идеала человека во 
плоти» [7, 172], поставило перед человечеством 
перспективу его собственного преображения, 
то Воскресение Христово стало заданием чело-
вечеству, определяя смысл всемирной истории. 
«Воскрешение не мысль только, но и не факт, 
оно проект; <…> как Божественное оно уже 
решено — как человеческое — еще не произ-
ведено. <…> Воскресение Христа есть начаток 
всеобщего Воскрешения, а последующая исто-
рия — продолжение его» [29,  142, 146].

В 1880-е–1890-е гг. именно тема Воскре-
сения Христа, неразрывно связанная с темой 
всеобщего воскресения, станет центральной 
в идейной полемике Федорова и Соловьева с 
Толстым. Воскресение для Толстого — лишь 
метафора внутреннего перерождения лично-
сти, обретения ею подлинного смысла суще-
ствования. Оно духовно и никак не связано ни 
с телесностью человека, ни с материей мира.  
Да и саму смерть,  перед которой писатель и 
многие его герои  испытывали «арзамасский 
ужас»,  поздний Толстой все чаще будет пред-
ставлять как иллюзию обособленного ума и 
эгоистического сердца: истинная жизнь чело-
века — в духе и служении любви, тело — лишь 
оболочка, смерть не существует для человека, 
живущего духовной жизнью.  Это кредо Тол-
стой будет последовательно проводить как в 
сочинениях, критически пересматривающих 
вероучение Церкви («Исследование догмати-
ческого богословия», «В чем моя вера?»), так и 
в дневниках, письмах, художественных произ-
ведениях 1880-х — 1890-х гг. («Отец Сергий», 
«Божеское и человеческое», «Записки сумас-
шедшего», «И свет во тьме светит», «Воскресе-
ние» и др.). 

Федоров и Соловьев увидят в позиции Тол-
стого предельную спиритуализацию христиан-
ства. Они будут утверждать священный мате-
риализм веры Христовой, которая не отвергает 

материю, но просветляет и преображает ее. В 
знаменитом письме Льву Толстому, написан-
ном в июле 1894 г. и переработанном затем в 
статью «Христос воскрес» для цикла «Воскрес-
ные письма» (1897), Соловьев назовет Воскре-
сение Христа первой клеточкой будущего Цар-
ствия Божия, подобной первой живой клетке, 
которой было обозначено чудо возникновения 
жизни в океане мертвой материи. Это «пер-
вая решительная победа жизни над смертью» 
[20,  34], важнейшая веха в восхождении бытия к 
одухотворенному, бессмертному состоянию. 

Полемику с Толстым Соловьев перенесет и 
на страницы «Трех разговоров» (1899–1900), 
вложив в уста князя-толстовца апологию Хри-
ста невоскресшего, Христа — проповедника 
учения о непротивлении и противопоставив 
ему позицию господина Z, для которого Хри-
стос прежде всего Победитель смерти, а «Цар-
ствие Божие есть царство торжествующей чрез 
воскресение жизни» [21, 728]. Как Достоевский 
в романе «Братья Карамазовы», художественно  
перекликаясь с Федоровым, подводил к мысли 
о неотъемлемой связи между Воскресением 
Христа и воскресением всех, так и Соловьев бу-
дет показывать всем строем «Краткой повести 
об антихристе», что секулярная история, по-
следовательно разорвавшая связи с Божествен-
ным измерением бытия, закономерно рождает 
антагониста Творца. Соловьевский Антихрист 
не признает богочеловечность Христа, агрес-
сивно отрицает Его Воскресение: «Нет Его в 
живых, нет и не будет. Не воскрес, не воскрес, 
не воскрес! Сгнил, сгнил в гробнице, сгнил, как 
последняя…» [21, 742]. 

Но вернемся в 1878 г., когда Соловьев и До-
стоевский провели «прекрасных 2 часа» [12,  14], 
обсуждая воззрения Федорова. Сообщая об этом 
в письме Петерсону, Достоевский поставил ряд 
вопросов к учению всеобщего дела, и эти вопро-
сы подвигли московского Сократа предпринять 
письменное изложение своего учения. Первый 
его абрис был готов уже летом 1878 г., и Петер-
сон, случайно встретившись с Львом Толстым 
на станции Пачелма, познакомил писателя как 
с письмом Достоевского, так и с фрагментами 
ответа Федорова [16, 265–266]. 

А два года спустя  уже сам Толстой, при-
ехав в Москву из Ясной Поляны, в момент 
духовного кризиса пришел в Румянцевский 
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музей знакомиться с Федоровым. При первой 
встрече с московским Сократом Толстого по-
ражает присущее его натуре единство мысли 
и жизни, веры и дела. Именно поэтому, не 
разделяя воскресительных взглядов Федорова, 
он подчеркнет в письме В.И. Алексееву, что 
готов «защитить эти взгляды перед всяким 
другим верованием, имеющим внешнюю цель» 
[27,  81].  Способность не просто проповедовать, 
но «исполнять», что так трудно давалось героям 
Достоевского (вспомним Версилова, пропо-
ведующего Христа и «всепримирение идей», 
а затем раскалывающего икону, подаренную 
ему Макаром Ивановичем) и было мучительно 
для самого Льва Николаевича, стремившегося 
к опрощению и жизни по правде, оказалось 
соединенным в личности библиотекаря Ру-
мянцевского музея: «Николай Федорыч – свя-
той. Каморка. Исполнять! — Это само собой 
разумеется» [26,  58],  – записывает Толстой в 
дневнике.

Соединение христианской философии с 
жизнью во Христе, личного аскетизма с про-
поведью активного христианства привлекло к 
Федорову и Владимира Соловьева. Их личное 
знакомство состоялось осенью 1881 г. в доме 
Толстого. И тогда же Федоров начинает зна-
комить обоих своих собеседников с рукописью 
ответа Достоевскому, разросшейся до обшир-
ного сочинения. Толстой и Соловьев защи-
щают перед Н.Н. Страховым фрагменты этого 
текста [31, 48], и в каждом из двух собеседников 
Федорова его идеи, как огонь от огня, рождают 
их собственные понимания, религиозное дер-
зание философа общего дела, стремившегося к 
преодолению разрыва между храмовой и вне-
храмовой жизнью, видевшего в христианстве 
действенную, преображающую силу истории, а 
в науке — помощницу и соработницу веры, дает 
импульс их собственному дерзанию. 

При этом Достоевский, ушедший из жизни 
в 1881 г., продолжает незримо присутствовать 
в диалоге трех современников, определяя тот 
вектор активного, творческого  христианства, 
который задавали и обосновывали Н.Ф. Фе-
доров и В.С. Соловьев. Незримо связуя автора 
«Братьев Карамазовых» с Федоровым, в «Трех 
речах в память Достоевского» (1881–1883) 
Соловьев выдвинет идеал «вселенского хри-
стианства», которое не может ограничиться 

только храмовым служением и регламентацией 
«личной жизни и частных дел человека», но 
должно вобрать в себя все сферы его действия 
в мире: «политику, искусство, общественное 
хозяйство», преображая их изнутри и вновь 
подчеркнет онтологические горизонты хри-
стианского делания: «искупление и восстанов-
ление» «природы и материи», «ее соединение 
с Божеством, ее превращение в Богоматерию» 
[21, 303, 312–313].

Толстой также выступал за христианизацию 
всех сфер и планов жизни, за преодоление 
разрыва между словом и делом. Но если Фе-
доров, Соловьев, Достоевский мыслили эту 
христианизацию задачей Церкви, а спасение — 
соборным делом, в котором соучаствуют все, 
то Толстой отвергал путь и опыт Церкви. Его 
путь — путь личной веры, стояния перед ли-
цом Отца Небесного без всяких посредников. 
В современной ему Церкви писатель не видел 
мистического, Богочеловеческого начала, счи-
тал ее сугубо человеческим институтом. Живая 
вера, по мысли Толстого, обретается вне и по-
мимо церковных стен, и ее писатель утверждал 
свободным, не стесненным внешним авторите-
том толкованием  новозаветных текстов. Федо-
ров и Соловьев, следуя Достоевскому, его идее 
обращения государства и общества в Церковь, 
полагали, что Церковь в своем идеальном обли-
ке должна расшириться на мир. В век торжества 
позитивизма они воздвигали течение встреч-
ное, выстраивали антисекулярный проект, в 
котором Церковь становилась водительницей 
мира к Царству Христову, давая смысл и цель 
всем сферам дела и творчества человека. 

В своем требовании всецелого оцерков-
ления жизни Федоров был наиболее после-
дователен и радикален. Он стремился к во-
церковлению не только культуры, искусства, 
политики, экономики, педагогики, но и к хри-
стианизации науки, подчеркивая, что религия 
дает науке цель и нравственное основание 
действия. Что касается Соловьева, то в январе 
1882 г., прочитав полностью рукопись Федо-
рова и горячо откликнувшись на нее («Ваш 
“проект” есть первое движение вперед чело-
веческого духа по пути Христову» [15, 100]), 
он делает серию набросков к  сочинению 
об «основаниях всеобщей науки» начатому  
в 1881  г. Параллельно начинает читать лек-
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ции в Санкт-Петербургском университете, где 
тема единства науки и веры в деле преобра-
жения мира из разрозненного и смертного в 
бессмертный и всеединый становится одной 
из центральных.  Критически оценивая, в 
духе Федорова разделенность веры и знания, 
раздробленность и разобщенность разных на-
учных областей (они ведут науку к «практиче-
скому бессилию»), Соловьев призывает уче-
ных осознать высшую, единую цель, к которой 
должны быть устремлены усилия людей зна-
ния, и подчеркивает, что эту цель дает только 
религия, раскрывающая миру идеал Царствия 
Божия. Наука для Соловьева есть «жизненное 
дело, она всемирна, всечеловечна, а потому и 
божественна»2 и должна вести к преодолению 
естественных бедствий, к «поддержанию жиз-
ни», «победе над смертию»3. 

Мысль о нравственных основаниях научно-
го знания, о новых горизонтах, которые откро-
ются перед наукой,  коль скоро она перестанет 
отталкиваться от веры, двумя годами ранее 
прозвучала у Достоевского в подготовительных 
материалах к роману «Братья Карамазовы»: 
«Тогда не побоимся и науки. Пути даже новые 
в ней укажем» [6, 250]. «Базаровской» науке, 
которая не вмещает идеи Творца, Достоев-
ский, роднясь с Н.Ф.  Федоровым и предвос-
хищая построения Соловьева, противопостав-
лял иную, жизнеспасительную, христиански 
ориентированную науку. И если в его текстах 
идея новой науки была принципиально заяв-
лена, но не раскрыта, то Федоров и Соловьев 
дали существенное расширение ее горизонта. 
Христианская наука, которая вдохновляется 
идеалом обожения, по Федорову, прямо долж-
на служить «всемирному делу» братотворения 
и воскрешения [29, 139], а Соловьев называл 
науку, какова она должна быть, «всемирной 
медициной», призванной исцелить и бытие, и 
человека от болезни и смерти.

Новые горизонты научного знания Федоров 
полагал в регуляции природы, а один из пер-
вых приступов к регуляции видел в управлении 
погодой, в искусственном вызывании дождя, 
в борьбе с засухой и т.д. Эти идеи философ из-
лагал на протяжении 1880-х гг., как во время 
встреч с Л.Н. Толстым, регулярно заходив-

шим в Румянцевский музей, так и в беседах 
с лицами из их общего окружения. А в октя-
бре 1891  г. во время российского голода через 
И.М. Ивакина, филолога, домашнего учителя, 
который хорошо знал Л.Н. Толстого, обратил-
ся к нему с просьбой о поддержке проекта 
атмосферической регуляции, и эта просьба вы-
звала сочувственный отклик писателя: «Это 
одно из приложений миросозерцания Николая 
Федоровича, которому я всегда сочувствовал 
и сочувствую, как дело, стоящее труда, и де-
ло общее всего человечества» [28, 85]. Что же 
касается Соловьева, то он в голодный год не 
только, подобно Л.Н. Толстому, участвовал в 
движении помощи голодающим, но и создал 
ряд программных статей («Наш грех и наша 
обязанность», «Народная беда и общественная 
помощь», «Враг с Востока»), в которых зао-
стрял внимание своих современников на том, 
что сейчас принято называть экологическими 
проблемами. Он говорил о прогрессирующем 
истощении и иссушении земли, призывая бо-
роться с языком пустыни, об ответственности 
человека и человечества за природу, имеющей 
религиозные основания, коренящейся в запо-
веди обладания землей, что была дана Адаму и 
Еве при сотворении.  А в автореферате «О при-
чинах упадка средневекового миросозерцания» 
(1891–1892), созданном в поле федоровских 
идей, заговорил о той «общей опасности, ко-
торая должна соединить и верующих, и не-
верующих» в деле спасения «матери-земли» от 
омертвения, а себя — от смерти. 

В своей критике «эксплуатирующей, но не 
восстановляющей» цивилизации [29, 197], наи-
более резко зазвучавшей у Федорова и Соло-
вьева в начале 1890-х гг. в своем настойчивом 
призыве к регуляции природы, к ответствен-
ному, любовному хозяйствованию оба мыс-
лителя снова перекликались с Достоевским.  
Идея планетарной ответственности человека 
лейтмотивом проходила в подготовительных 
материалах к роману «Братья Карамазовы» в 
набросках поучений старца Зосимы: «За всех 
виноват, загноили землю» [6,  244]. Именно 
с идеей деятельной христианской ответствен-
ности за бытие связана в этом романе заповедь 
всецелой и всемирной любви и знаменитые 
слова Зосимы: «Землю целуй и неустанно, не-
насытимо люби, всех люби, всё люби, ищи вос-

2 РГАЛИ. Ф. 446. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 17.
3 Там же. Л. 6 об.
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торга и исступления сего. Омочи землю слезами 
радости твоея и люби сии слезы твои» [5, 292], 
которую буквально исполняет Алеша Карама-
зов в главе «Кана Галилейская», сознавая свою 
причастность и этой земле, и всем далеким 
мирам, «нити» которых сходятся «разом в душе 
его» [5, 328]. Именно этот герой стал художе-
ственным воплощением образа человека как 
соработника Творца в преображении мира в 
Царство Христово, водителя твари к совершен-
ству, который утверждали Федоров, Соловьев и 
сам Достоевский.

Очно-заочный диалог четырех современни-
ков о человеке, истории, христианстве углу-
блялся и развивался  и в 1880-е, и в 1890-е гг.,  
вбирая в себя темы искусства, этики, педаго-
гики, смысла любви. Во многом именно этот 
диалог во много определил пути русской мысли 
и литературы в Серебряном веке — от бого-
искателей до богостроителей, от символистов и 
деятелей русского авангарда до новокрестьян-
ских поэтов.
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