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В статье рассматривается мотив странничества, оторванности от 
родины русских эмигрантов, воплотившийся в стихах Саши Чер-
ного, князя Ф.Н. Касаткина-Ростовского, Л.Н. Столицы, А.М. Федо-
рова, О.З. Далматовой, Б. Русланова, рассказах К.Д. Бальмонта, 
К. Притисского (Н.И. Мишеева), статьях И.А. Ильина, А.А. Оцупа, 
Вл.Н. Лодыженского и др., которые публиковались в журналах 
«Жар-Птица» и «Перезвоны». Особое внимание уделяется анализу 
философского осмысления изгнанничества, интерпретации обра-
за утраченной родины в произведениях Русского зарубежья.
The article examines the Russian émigré’s motive of wandering, 
being isolated from the homeland, embodied in the poems of Sasha 
Chorny, Prince Fyodor Kasatkin-Rostovsky, Lyubov Stolitza, Alexander 
Fyodorov, Olga Dalmatova, and B. Ruslanov, stories by Konstantin 
Balmont, K. Pritissky (Nikolai Misheev), articles by Ivan Ilyin, Alexander 
Otsup, Vladimir Lodyzhensky and others, which were published in 
the magazines «Firebird» and «Chimes». Particular attention is paid 
to the analysis of the philosophical understanding of exile, 
interpretation of the image of the lost homeland in the works of the 
Russian diaspora.

В журналах Русского зарубежья тема странничества, 
изгнания, жизни в рассеянии, возможности или 

невозможности будущего возвращения на родину явля-
ется важной, ключевой. Сопоставляя жизнь в метропо-
лии и эмиграции, прошлое страны с совершающимися 
событиями, писатели, поэты, философы, деятели искус-
ства стремились осмыслить как свой путь, так и понять 
особый путь развития России. 

В рамках такого художественно-философского дис-
курса поднималась проблема миссии эмиграции, нрав-
ственного подвига людей, оказавшихся на чужбине. 
Обращаясь к библейской символике, в стихах, рассказах 
авторы соотносили свои скитания как с путем блудно-
го сына, покинувшего родной дом, так и с крестными 
страданиями, временем духовного совершенствования, 
аскезы. Они надеялись, что Россия, претерпев мучения, 
возродится, воскреснет. 

В этом контексте не случайно и само название эми-
грантского журнала — «Жар-Птица», точно обращающее 
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читателя к сказочному, утопическому образу 
утраченной необыкновенной страны, о возрож-
дении которой мечтают люди вдалеке от роди-
ны1. Заглавие «Перезвонов», вероятно, также 
связано не только с образом единства русских 
на чужбине — «перезваниваются между собой 
эмигрантские гнезда — Нотр Дам с Собором 
Петра, Стефаном и т.д.» (Письмо Б.К. Зайцева 
к И.А. Бунину, 19 октября 1925 г., Париж) [5, 
23], но и с образом сохранения духовной связи 
с Россией.

Поэт, прозаик, общественный деятель 
Вл.Н. Лодыженский, осмысляя явление рус-
ской литературной эмиграции, в статье «Поэт 
долга и примирения», приуроченной к юбилею 
творческой деятельности Б.К. Зайцева, писал: 
«Судьбе угодно было сохранить в ней если не 
всех, то наибольшее число известных русских 
писателей. Эмиграция поистине унесла с со-
бой литературную славу России. И для славы 
России, тоскуя о ней, продолжают они свое 
художественное творчество. Радуясь, читает их 
эмиграция, и с такой же радостью из-под по-
лы читает их лишенная своего исторического 
имени родина» [14]. Ассоциативно возникает 
образ ковчега, который среди жизненных бурь 
сможет сохранить русскую культуру. Пример-
но такими «ковчегами» должны были стать 
эмигрантские художественные журналы «Жар-
Птица» и «Перезвоны». 

С 1921 по 1926 г. в Берлине и Париже выхо-
дил знаковый в литературном процессе зарубе-
жья журнал «Жар-Птица» — «шедевр русского 
печатного искусства <...> ничем не превзойден-
ных ни до, ни после» [13, 449]. В числе его авто-
ров были К.Д. Бальмонт, Л.Н. Андреев, Тэффи 
(Надежда Лохвицкая), Б.А. Пильняк, А.М. Ре-
мизов, В.В. Набоков (под псевдонимом В. Си-
рин), В.Ф. Ходасевич, И.С. Соколов-Микитов 
и другие. Обложки оформляли И.Я. Билибин, 
Б.М. Кустодиев, Н.С. Гончарова, М.Ф. Ларио-
нов, Б.Д. Григорьев и другие известные худож-
ники. Литературным отделом заведовал поэт 
Саша Черный (Александр Гликберг), а редак-
тором художественного отдела «Жар-Птицы» 
был Г.К. Лукомский. Как писала Е.М. Труби-
лова, «хотя журнал не стремился акцентировать 
свое политическое кредо, на эмоциональном 
1 О мифологическом образе России в журнале «Жар-
Птица» См.: [15].

уровне не скрыть было ностальгической тоски 
по оставленной родине. Она пронизывала ма-
териалы разных жанров, отголоски ее можно 
было найти даже в статьях на внешне, каза-
лось бы, нейтральные темы. <…> Художники 
и  поэты, прозаики и критики “унесли Россию 
с собой”, о чем не раз говорят страницы жур-
нала» [19, 135–136].

Близкий по общему тону, коллективу авто-
ров и оформлению журнал «Перезвоны» из-
давался в 1925–1929 гг. в Риге. Он представлял 
собой богато иллюстрированный литературно-
художественный еженедельник для семейного 
чтения (гл. ред. — С.А. Белоцветов). Как было 
отмечено в статье от редакции журнала, пред-
варявшей № 1, «Перезвоны» — «орган художе-
ственного слова и русского искусства и стари-
ны» [17]. 

Б.К. Зайцев в письме И.С. Шмелеву (6 октя-
бря, 1925, Париж) так характеризовал «Пере-
звоны», отмечая широту авторского коллектива, 
патриотичный тон издания, многосторонность 
в создании образа дореволюционной России: 
«Жур<нал> этот литературный, без политики, 
со снимками, еженедельный, <…> провинци-
альный “семейный” журнал <…> Приглашены 
все т<ак> н<азываемые> “известные” писатели 
<…> У нас есть пока вещи Ремизова, моя, Тэф-
фи, Черного. Написал, конечно, Бунину, да во-
обще тут парижский наш круг весь будет [5, 21]. 

Для участия в журнале были привлечены 
К.Д. Бальмонт, В.Ф. Ходасевич, М.А. Алданов, 
Д.С. Мережковский, Г.В. Адамович, И.А. Бу-
нин, Тэффи (Н.А. Лохвицкая), М.И. Цветаева, 
Саша Черный (Александр Гликберг), И.С. Шме-
лев, М.А. Осоргин, А.И. Куприн, М.А. Алда-
нов, А.М. Ремизов, Е.Н. Чириков, А.М. Фе-
доров, А.В. Амфитеатров, В.Н. Ладыженский, 
С.Р. Минцлов, Ю. Галич, Л.Н. Столица и др. 
Как писал Крейд, литературно-философский 
дискурс журнала затрагивал в основном три 
темы: «дореволюционная Россия (переживае-
мая почти как «Святая Русь»), кровавые годы 
революции и эмигрантская повседневность» 
[11, 313].

Наибольшее развитие мотив странничества 
получил именно в «Перезвонах». Интересно, 
что интерпретация данной темы была тесно 
связана с тем образом родной страны, который 
создавался в том или ином произведении. 
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Путь страдания России часто сопрягался 
с  крестным путем русской эмиграции, обя-
зательным виделось пасхальное возрождение 
страны и воссоединение ее народа. Создавал-
ся образ неразрывной духовной связи русских 
людей со своей землей. Например, в стихот-
ворении князя Ф.Н. Касаткина-Ростовского 
«Перезвоны»: «Как зов иль стон, / Со всех сто-
рон, / Несется он, / Великопостный перезвон / 
Родных церквей… / Души печаль / С ним рвется 
вдаль, / В простор полей, / К лесам, холмам, 
/ К  родным снегам / И к прошлым снам!.. / 
В  дворы усадьб, под кровли хат, / В сосновый 
бор, в заглохший сад / В забытый дом… / Всё 
близко там, всё нас зовет…» [9]. Как в кругу цер-
ковных богослужений постоянно повторяется 
история жизни, страданий и воскресения Хри-
ста, так и Россия, пройдя испытания, вернется 
на круги своя: «В чужой земле, бредя во мгле, / 
Мы жадно слушаем, как стон, / Великопостный 
перезвон. <…> / Тот звон твердит душе больной 
/ — “Не плачь, не мучься, Бог с тобой, / Стра-
дает Русь, в цепях невзгод / То — пост души! 
Но он пройдет. / Всю тяжесть общего Креста 
/ Неси и ты! И  вновь очам / Предстанет рус-
ский храм! / — Великопостный перезвон / Свой 
сменит он, / На мощный зов! / — Пасхальный 
звон колоколов / Тогда он бросит в свод небес, 
/ Помчится счастья песня ввысь, / Тяжелый 
гнет цепей исчез!” / “Воскресла Русь! Христос 
Воскрес!” / — Жди, верный… Сильным будь!.. 
/ Молись!» [9].

Ожиданием подобного пасхального чуда 
проникнуто и более позднее стихотворение 
Касаткина-Ростовского: «Мы серые птицы… 
Мы птицы печали, / Но сильными — будем 
душой до конца! / К родной стороне, из не-
нужной нам дали / Стремятся все наши серд-
ца! // И верим мы… Верим, томясь одиноко, 
/ Что, сил не имея страдать, / Промолвит нам 
Родина-Мать — издалека: / “Родные! — верни-
тесь опять…”» [10]. 

Утратившим силы серым птицам противо-
поставлены здесь «злобные коршуны», которые 
«томят» Россию «цепью оков». Счастливого 
возвращения на родину не происходит: «Мы 
ждем тот призыв!.. — Но безмолвные дали / Не-
сут, лишь туман нам сырой… // Мы серые пти-
цы… Мы птицы печали, / С усталою, русской 
душой!..» [10] Птицы точно остаются в  своео-

бразном безвременье, не имея возможности 
вернуться в родной край. 

Достаточно часто в эмигрантских произ-
ведениях образ птиц тем или иным образом 
связывался с мотивом возвращения в родную 
землю, хотя бы в воспоминании. В расска-
зе К.Д. Бальмонта «Москва в Париже» белые 
птицы, кружащиеся над городом, напоминают 
герою метель в России: «Я отдернул занаве-
ску — и замер в  восторге. Белые птицы, мно-
жество белых птиц, малых и побольше, весь 
воздух Парижа белый, и сонмы веющих белых 
крыльев. <…> Как в Москве — сто лет тому на-
зад — сто лет? — меньше и много более, — как 
в Москве, что была на иной планете нашей 
жизни, когда Слово не было еще растоптано, 
а честность и  доброта были совсем неудиви-
тельной повседневностью, — крутился тихий 
снежный вихрь, шел снег, падали снежинки, 
и вились, обнимались, целовались, прилета-
ли, улетали, танцевали, веяли <…> затяну-
лись парижские крыши белыми московскими 
коврами. Московия, — она ведь белая, моя 
Москва зовется Белокаменной. От храма до 

Журнал «Жар-Птица», № 6, 1921
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храма в ней белый свет» [2, 225]. Герой точно 
вместе с птицами возвращается в утраченный 
город, представляющийся в виде «сорока со-
роков», своеобразного прообраза Небесного 
Града: «Ослепшее тело — прозревшая душа.  
Я в одно мгновение, весь вздрогнув, вижу 
безмерный город из белого камня. Москва.  
И слитным кликом безизмерным, приветствуя 
радость восполненного чуда, торжествуя воз-
рожденье того, что умереть не может, от храма 
к храму несосчитано гудят мои бессмертные 
колокола, только им дарованными звонными 
перезвонами» [2, 227]. Мотив изгнанничест- 
ва благополучно разрешается, пусть только  
и в мечтах героя.

Бесприютность эмигрантской жизни, отсут-
ствие пути, странничество в поисках дома со-
пряжены в стихах А. Авдеева (А.А. Оцупа) с  раз-
мышлениями о гибели родной страны («Еще 
один бездомный год… / И, может быть, таких 
бездомных / И три, и пять еще пройдет / Среди 
дорог туманно-темных… / И, может быть, од-
ни слова, / Одни лишь песни ветровые, / Что 

где-то есть еще Москва, / Что где-то молится 
Россия…» [1]). 

Но подобные думы разрушают надежды лю-
дей, оказавшихся в рассеянии, утрачивается 
путь к возвращению на родину. Стихотворение 
завершается «малиновым гулом белых звон-
ниц…», верой в то, что Россия, как мистический 
Китеж-град, вновь возродится: «А все-таки Она 
живет! / И — слышите, Она зовет, / И медный 
зов плывет всё выше… / О, минет день и минет 
час / Великопостных покаяний — / Осушит 
слезы добрых глаз / Обряд пасхальных цело-
ваний… / И на воскреснувшую Русь / Перекре-
щусь я богомольно, / Нетленных белых риз 
коснусь, — / И станет радостно и больно…» [1] 

Похожий мотив встречается и в стихотво-
рении Х.П. Кротковой: «Со мной — призыв 
и  обещанье. / Я — не с тобой, далекий мой. / Но 
как-то горестно изгнанье, / и всё томительнее 
сны, / и всё нежней воспоминанье / твоей не-
радостной страны» [12].

Эта противоречивость русского характера 
соотносилась некоторыми авторами со сложно-
стью судьбы страны. Например, в сонете «Рос-
сия» А.М. Федорова: «У ней своя к спасению 
дорога»; «Она то в небе правды ищет строго, / 
Терзая дух и умерщвляя плоть, / То в злом ко-
щунстве проклинает Бога» [20]). Но, по мнению 
поэта, именно из такого боренья и складыва-
ется сила русского духа, осмысляемая как ви-
тальность, благословенность страны, которые 
помогают преодолеть все тяготы пути: «Но Бога 
ей в себе не побороть. / Ее души мятежный мир 
чудесен, / Сокровищница смеха, слез и песен, / 
Молитв, заклятий, сказок, колдовства. / Во зле 
продажна, в благе неподкупна, / Свята в  гоне-
нье, в вольности преступна / И на кресте рас-
пятая жива» [20].

Однако если в тексте писателя или поэта 
жизнь в СССР представлялась воплощением 
ада, где попраны все законы гуманности, то рас-
падалась философская символическая кольце-
вая композиция текста (исход — странствие — 
возвращение), исчезала надежда. Временная 
структура становилась линейной — движени-
ем к гибели. В стихотворении О.З. Далматовой 
«В  вихре» у изгнанников нет даже мечты об 
утопическом возвращении на родину: «Рыдают 
гулы, смеются звоны, / Кричат и люди, кри-
чат и вещи… / Бессильно гаснут Его Законы. / 

Журнал «Перезвоны», № 36, 1927
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Шедевры русского книгопечатания

В  туманах злобы, где бьются стоны, / Нет места 
правде, спокойной, вещей… // Душе усталой, 
как волчьи зубы, / Грозят сомненья оскалом 
жадным. <…> // А мы, как в вихре, — и в снах 
и в были… / Мгновенья, годы, — все мимо, 
мимо… / В раскатах гула, в завесах пыли, / Разя 
друг друга неумолимо, / Смеясь и плача спе-
шим… к могиле» [6]. 

Образ непреодолимой преграды между жиз-
нью за рубежом и в России создается в сти-
хотворении Б. Русланова «Там…»: «…за синим 
грозным морем / Лежит страна — то Родина 
моя» [17]. Акцент поэт делает на оппозиции 
мученической судьбы своей страны, картин 
Апокалипсиса и бессмысленных споров эми-
грантов о прошлом: «Поруган Бог, оскорблены 
святыни, / В объятьях смерти мечется народ. 
/ Поля цветущие — печальные пустыни… / 
И  так идет за годом новый год», «Мы о путях 
потерянных все спорим, / А там… скорбит 
родимая страна» [17]. Изгнанничество связа-
но здесь с  бессмысленностью поиска давно 
потерянного пути, отсутствием какого-либо 
движения вперед.

Мотив тянущегося ожидания, неустроен-
ности эмигрантской жизни раскрыт в первой 
части стихотворении Саши Черного «Хохлушка 
(Акварель)»: «Нет быта… Быт собаки съели. 
/ Мы все, скользнув в чужие щели, / Под се-
рым западным дождем / На полустанке солн-
ца ждем… / Но Музе скучно… Муза рыщет, / 
Упорно русских красок ищет, / Знакомых лиц 
и близких черт. / Что на пустую нить нанижем? 
/ И вот в усадьбе под Парижем / Внезапно ся-
дешь за мольберт…» [21].

В текстах зарубежья путь на русскую землю 
возможен только для святых, призванных исце-
лить народные раны, искоренить смуту и  враж-
ду. Так, в стихах Любови Столицы Георгий 
Победоносец «…кропит святой водою / Край, 
окапанный рудою…»; «Злых жезлом железным 
гонит, / А других на путь свой клонит / Как яг-
нят вешних стад…» [16].

Вера в то, что всё должно вернуться на круги 
своя, а изгнанники смогут вновь обрести дом, 
связана с представлением о необходимости ду-
ховной работы людей, оказавшихся на чужби-
не. И.А. Ильин в статье «О России» писал о том, 
что эмигрантам нужно сохранять устойчивость 
в своем нелегком пути, принимая испытания, 

выпавшие на их долю: «Мы вынесли из падений 
всю полноту покаяния и всю остроту совест-
ных угрызений, сознание своего ничтожества 
и близость к смирению. Но тяжести смирения 
мы не вынесли и меры его не соблюли: мы впа-
ли в самоуничижение и уныние; и решили, что 
“мы — ничто”. И не справившись с этим бре-
менем, вознаградили себя мечтанием о том, что 
“мы — соль вселенной…”» [7, 600]. Поддержать 
людей в их странническом пути способна вера, 
«религиозное приятие и осмысление мира», 
«взыскание Града, это вечное прислушивание 
к поддонным колоколам Китежа»: «Чувство 
беспредельности, <…> дар пророческой одер-
жимости — дала нам наша родина. Отречься от 
этого дара — значило бы отречься и от нее и от 
себя. А о том, как понести этот дар, не падая 
и  не роняя его — об этом нам надо болеть и ду-
мать неустанно…» [7, 601].

О близкой миссии русского народа в изгна-
нии писал князь П. Долгоруков в статье «День 
русской культуры». Он считал «оправданием бе-
женства» работу по приобщению к националь-
ной культуре молодого поколения, растущего 
за рубежом, называя такой труд «воссозданием 
России»: «И здесь, в беженском распылении, в 
тяжелых нравственных и экономических усло-
виях русская культура жива и пускает ростки, 
несмотря на свою оторванность от родной по-
чвы» [4, 598]. Таким образом, само изгнание 

Как писал Ильин,  
«…Родина есть выстраданные нами  
и открывшиеся нам лики Божии:  
в молитвах, иконах и храмах,  
в песнях, поэмах и трагедиях;  
в созданиях искусства и в подвигах 
наших святых и героев».  
И в «Жар-Птице», и в «Перезвонах»  
с помощью литературных 
произведений, иллюстраций, 
оформления изданий создавался 
образ утраченной страны,  
близкий многим русским на чужбине. 
Журналы как бы старались 
актуализировать национальное 
символическое ядро, способное 
объединить людей в рассеянии
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нивелируется, Россия остается в душах и серд-
цах эмигрантов. 

Как писал Ильин, «…Родина есть выстра-
данные нами и открывшиеся нам лики Божии: 
в молитвах, иконах и храмах, в песнях, поэмах 
и трагедиях; в созданиях искусства и в подвигах 
наших святых и героев» [8, 686]. И в «Жар-
Птице», и в «Перезвонах» с помощью литера-
турных произведений, иллюстраций, оформ-
ления изданий создавался образ утраченной 
страны, близкий многим русским на чужбине. 
Журналы как бы старались актуализировать 
национальное символическое ядро, способное 
объединить людей в рассеянии. 

На страницах изданий публиковались ико-
нописные изображения, репродукции картин 
Н.С. Гончаровой, М.Ф. Ларионова, Н.К. Ре-
риха, А.И. Куинджи, М.В. Добужинского, 
Н.П. Богданова-Бельского, В.В. Верещагина, 
Ю.П. Анненкова, Б.Д. Григорьева, В.М. Вас-
нецова, С.Ю. Судейкина, а также большие 
статьи о творчестве художников, отразивших 
в  своих работах черты национального архети-
па (М.В. Нестеров, К.А. Коровин, И.И. Леви-
тан, Ф.А. Малявин, И.Я. Билибин, И.Е. Репин, 
В.А. Серов и др.). 

Как отмечал С. Горный (наст. имя — 
А.А. Оцуп), «…если хочешь вспомнить Русь, 
когда сердце склоняется долу, — понятно, ви-
дишь Левитана. И просторы дорог, и засохшие 
без дождей колеи, потрескавшиеся, в морщинах 
и сеточках. Родное бездорожье. Куда оно ведет 
нас? Не чрез молитвы ли давних картин обрат-
но в Русь?» [3, 19].

Мотив изгнанничества, раскрывающийся на 
страницах журналов «Жар-Птица» и «Пере-
звоны», неоднозначно интерпретировался раз-
ными авторами. Связанный с ностальгией по 
утраченной родине, он интерпретировался как 
крестный путь эмигрантов, надеющихся на вос-
кресение России и сохраняющих на чужбине 
национальную культуру. Иногда в раскрытии 
этой темы доминировали ноты утраты, скорби, 
возникал образ гибели страны, Апокалипсиса. 
Более часто тема странничества связывалась 
с  утопическим видением будущего, возрожде-
ния дореволюционной жизни и возвращения 
эмигрантов на родину.
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