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Опираясь на тезис о рождении русской философии из духа 
русской литературы, автор статьи рассматривает особенно-
сти трактовки у русских поэтов-мыслителей Г.Р. Державина, 
Е.А. Боратынского, М.Ю. Лермонтова, Ф.И. Тютчева темы про-
странства и  времени. В статье показано, как русская фило-
софская лирика художественно выражает идею преодоления 
разделяющего пространства и всеуносящего времени, создает 
образ преображенной реальности, сверхпространственности 
и  сверхвременности.
The author of the given article relies on the thesis that Russian 
philosophy has grown from the spirit of Russian literature. The article 
focuses around the peculiar  interpretation of  themes of space and 
time  in works of G.R. Derzhavin, E.A. Bоratynsky, M.Yu. Lermontov, 
F.I. Tiutchev, who were famous Russian poets and thinkers. The article 
also shows how Russian philosophical lyrics artistically express  
the idea of overcoming the dividing space and all-bearing time, 
creating an image of a transformed reality, which lies beyond space 
and  time.

Тезис о том, что русская философия вышла из лона 
русской литературы выдвигался и интерпретировал-

ся неоднократно. В различной огласовке и с разными 
смысловыми акцентами он звучал и у русских религи-
озных философов, черпавших в художественной словес-
ности интуиции софийности, соборности, всеединства,  
и у историков русской мысли и литературы. При этом 
и те, и другие демонстрировали генетическую связь 
философии и литературы в России преимущественно 
на материале русской прозы и конкретно — творчества 
Ф.М. Достоевского. 

Прот. Сергий Булгаков, одним из первых загово-
ривший о том, что русская литература XIX в. скопила 
«великие сокровища духа», равные по своей значимости 
европейским системам мысли, именно в Достоевском 
и  в меньшей степени Л.Н. Толстом, видел не только «ве-
ликого правдолюбца», но и «выдающийся философский 
талант» [4, 16]. 

О Достоевском как предтече русского религиозно-
философского подъема конца XIX — начала XX в. писали 
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и российские ученые, и деятели зарубежья, до-
статочно вспомнить монографию В.Г. Безносо-
ва «Смогу ли уверовать?»: Ф.М. Достоевский и 
нравственно-религиозные искания в духовной 
культуре России конца XIX — начала XX в.» [3], 
давшую толчок исследованиям многих достое-
вистов наших дней, или статью прот. Михаи-
ла Аксенова-Меерсона с говорящим названием 
«Рождение Философии из Духа Литературы на 
сцене русского персонализма», в которой под-
черкивалось, что персоналистический ракурс 
русской мысли был сформирован «антропоцен-
трическим опытом русской литературы», и пре-
жде всего Достоевским, утверждавшим уникаль-
ность «я» в полноте его диалога с «ты» [2, 125]. 

Солидаризируясь с бесспорным тезисом 
о  центральности фигуры Достоевского и его 
онтологии личности в становлении той ли-
нии русской мысли, которая прямо истекала 
из восточно-христианского логоса, провозгла-
шала единство веры и разума, стремилась ко 
всецелому оцерковлению жизни [7], нельзя за-
бывать и о другом источнике, питавшем древо 
отечественного любомудрия. 

Речь идет о влиянии русской философской 
поэзии — как в том риторическом, дидактиче-
ском ее обличье, какое она имела в  просвети-
тельскую эпоху: у М.В. Ломоносова, Г.Р. Держа-
вина, в докаторжном творчестве декабристов, 
так и прежде всего в форме «поэзии мысли», 
зародившейся в эпоху русского романтизма 
под влиянием йенской романтической школы 
и философии Шеллинга и существенно по-
теснившей права господствовавшей в 1810–
1820-е  гг. «поэзии чувства и сердечного вооб-
ражения» [10, 28, 51–57]. 

В центр этой новой поэтической школы, 
полагающей «стихию мысли» в основу лири-
ки, В.В. Кожинов ставил фигуру Ф.И. Тютчева 
и  называл ее «тютчевской плеядой», подчер-
кивая, что требование философичности поэти-
ческого слова в конечном итоге повлияло и  на 
представителей «пушкинской плеяды» поэ-
тов — прежде всего П.А. Вяземского и особенно 
Е.А. Боратынского, в позднем творчестве кото-
рого «мысль становится своего рода творческой 
доминантой» [16, 12]. Более того, такие фигу-
ры русской поэзии XIX в., как А.С. Пушкин, 
В.А. Жуковский, М.Ю. Лермонтов, Н.А. Некра-
сов, А.К. Толстой, являя в своем творчестве 

полноту художественности, дали и совершен-
ные образцы художественно-философского вы-
сказывания, предельно расширили возможно-
сти поэтического слова, выявив тот потенциал 
образного мышления, который затем был усво-
ен и претворен поэзией XX в., развивавшейся 
в мощном поле философских влияний, в пере-
плетениях и взаимодействиях как с мировой, 
так и с отечественной философией, что испыта-
ла бурный период подъема в начале XX в. и до-
стигла к его середине своего творческого акме. 

Русская философская поэзия XIX в. яви-
лась важнейшим источником формирования 
картины мира и образа человека у самого До-
стоевского, оказала влияние на метафизику 
его творчества. Писатель воспринял от нее 
обостренное внимание к предельным вопро-
сам, примат религиозно-онтологического, а не 
социально-психологического понимания лич-
ности, взгляд на текущую действительность 
sub specie вечности, напряженное взыскание 
совершенства [8], и именно эти черты «реа-
лизма в высшем смысле» [25] особенно ценили 
у Достоевского русские религиозные филосо-
фы и  сами рассматривали реальность сквозь 
призму ее подлинного — Божия — образа, про-
являли в бытии потенции благого становления, 
возрастания к Абсолюту. 

Кстати, именно Достоевский выявил 
и  утвердил философичность двух центральных 
фигур русской поэзии — Тютчева и Пушкина. 
Называя Тютчева «первым русским поэтом-
мыслителем», он добавлял: «которому не было 
равного, кроме Пушкина» [19, 77–78]. Писа-
тель понимал художественность как совершен-
ное взаимопроникновение «идеи» и формы, 
и  Пушкин был для него образом творца, достиг-
шим этого совершенства, недаром именно с его 
наследием связывал он манифестацию русской 
идеи как идеи «всечеловеческой» и «всемир-
ной» [13, 114]. К подобному же соединению 
мысли и образа двигалась русская философия, 
и именно поэтому была столь значима ее встре-
ча с русской поэзией, являвшей полноту этого 
соединения, воплощавшей тот идеал красоты 
как «духовной телесности», «преображения ма-
терии чрез воплощение в ней другого, сверх-
материального начала» [23, 358], который будет 
утверждать русская религиозно-философская 
мысль. Примечательно, что русские мыслители 



7

 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

Монументальность русской литературы 

конца XIX — первой половины XX в. остави-
ли тексты не только о Достоевском, которо-
го считали своим философским собратом, но 
и  о  Лермонтове, Пушкине, Тютчеве, А.К. Тол-
стом, выявляя метафизику их творчества, их 
образы мира, воплощенные в лирике, поэмах, 
драматических сценах. 

Роль русской философской поэзии в фор-
мировании тематического и аксиологического 
горизонта отечественного любомудрия была 
обусловлена самим характером русской мыс-
ли, двигавшейся от гносеологизма к онтоло-
гизму, тяготевшей, по точной характеристике 
В.В. Зеньковского, не к созданию умозритель-
ных систем, а к «неразрывности теории и прак-
тики, отвлеченной мысли и жизни», проти-
вопоставлявшей рационализму европейской 
традиции идеал цельного знания, «сердечный 
ум», соединявшей рефлексию о человеке с реф-
лексией о «смысле истории» [15, 17]. Синте-
тичность и синкретизм русской мысли также 
в немалой степени обуславливались присущим 
ей поэтическим ферментом. В книге «Борьба 
за логос» В.Ф. Эрн, характеризуя развитие ев-
ропейской философии, подчеркивал, что ее 
основной принцип ratio «в корне своем пора-
жен болезнью дурной отвлеченности» [32,  276; 
см. подробнее: 18], преодоление которой воз-
можно только на путях творчества и неразрыв-
но связанного с ним вдохновения. 

Русские философы настойчиво тяготели 
к   художественным формам высказывания, 
и   поэтическая работа В.С. Соловьева, Д.С. Ме-
режковского, А.К. Горского и др. представляла 
собой сознательный выход за границы рацио-
налистического дискурса, утверждение образ-
ного мышления с его всеохватностью  и одно-
временно — вниманием к конкретной детали, 
способностью, по знаменитому выражению 
У. Блейка, «в одном мгновенье видеть вечность, 
огромный мир — в зерне песка». 

Тот же Эрн, размышляя о призрачности, 
безжизненности, сухости рациональной «схемы 
суждения», подчеркивал, что «единственным 
философом Запада, делавшим гениальные, ге-
роические попытки пробиться из отрицатель-
ного рационализма к положительному “логиз-
му”, был Шеллинг» [32, 88]. То, что именно 
«поэзия мысли» оказалась предтечей путей, ко-
торые полвека спустя будет проходить русская 

философия, было связано с влиянием шел-
лингианства на становление той и другой. Как 
поэты-любомудры оказывались в поле при-
тяжения Шеллинговой философии природы, 
философии искусства, философии Открове-
ния, так и ведущие философы XIX в., с именами 
которых связывается рождение русской рели-
гиозной философии, Н.Ф. Федоров, В.С. Со-
ловьев, С.Н. Булгаков, испытали воздействие 
идей Шеллинга [см.: 9; 29; 30]. 

Примечательно, что и Ф.И. Тютчев, в совер-
шенстве воплотивший мысль немецкого фило-
софа о поэзии, призванной «выражать духовные 
идеи» не языком холодного рацио, а «посред-
ством образов» [31, 53], и русские религиозные 
философы, творчески переосмыслявшие вы-
сказанные Шеллингом в разные годы представ-
ления о единстве субъекта и объекта, тождестве 
духа и материи, о человеке, чрез посредство 
которого «Бог принимает природу и  вовлекает 
ее в  себя» [31, 154], об универсуме как «дей-
ствительной целостности», которая держится 
и живет «посредством единства во множестве» 
[31, 37], возвращали эти идеи на христианскую 
почву, вводили их в поле христианской со-
териологии и эсхатологии, устремляли к еван-
гельскому обетованию Царствия Божия, пре-
ображенного, бессмертного порядка вещей, где 
«будет Бог все во всем» (1 Кор. 15, 28).

Ту же религиозную устремленность, побуж-
дающую философствующий разум «склонять 
колена перед Безумием креста»1, двигаться за 
пределы рационального к христианской мета-
физике, обнаруживают русская философская 
поэзия и растущая из нее религиозная фило-
софия в трактовке категорий пространства и 
времени. Рассматривать эту трактовку мы бу-
дем, идя не от литературы к философии, а от 
философии к литературе, двигаясь, так сказать, 
обратным путем: при таком типе движения 
отчетливее видны те особенности понимания 
временной и пространственной реальности, ко-
торые зарождаются и зреют в художественном 
тексте и находят затем дискурсивное выраже-
ние в философском слове. 
1 Так, по свидетельству баварского публициста К. фон 
Пфеффеля, присутствовавшего при «интереснейших 
беседах» Тютчева с Шеллингом в Мюнхене, обозначал 
поэт единственный путь примирения религии и фило-
софии [20, 37].
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Пространство и время как стержневые опо-
ры структурирования реальности, построения 
картины мира в ее природном и социальном 
измерениях, рассматриваются в русской ре-
лигиозной философии сквозь призму того со-
вершенного, должного состояния универсума, 
о  котором повествуют 21–22 главы «Открове-
ния Иоанна Богослова». «Новое небо и новая 
земля» обладают иными характеристиками, не-
жели наличные земля и небо, описываемые че-
рез категории пространства как протяженности 
и времени как смены состояний. 

В порядке природы, пишет В.С. Соловьев 
в  трактате «Смысл любви» (1892–1894), нали-
цо «двойная непроницаемость» вещей и су-
ществ: «непроницаемость во времени, в силу 
которой всякий последующий момент бытия 
не сохраняет в себе предыдущего, а исключает 
или вытесняет его собою из существования», 
и «непроницаемость в пространстве, в силу ко-
торой две части вещества (два тела) не могут за-
нимать зараз одного и того же места, т.е. одной 
и той же части пространства, а необходимо 
вытесняют друг друга» [23, 540–541]. Это бытие 
разъединенное, бытие «в состоянии распаде-
ния», «раздробленное на исключающие друг 
друга части и  моменты» [23, 541]. Преодоление 
двойной непроницаемости, пространственно-
временной разъединенности происходит в акте 
эсхатологического преображения, и этот ко-
нец прежнего порядка природы символически  
выражен в «Откровении» свидетельством 
ап.  Иоанна: «И небо скрылось, свившись, как 
свиток» (Откр. 6, 14), к которому через четыре 

главы присоединяется видение апокалипсиче-
ского ангела, «стоящего на море и на земле» 
и  клянущегося «Живущим во веки веков», «что 
времени уже не будет» (Откр. 10, 5–6). 

Эта радикальная трансформация простран-
ства и упразднение времени передавались 
в  древнерусской культуре языком иконы и фре-
ски в образе ангела или ангелов, свивающих 
небо, которое символизирует в данном случае 
и пространственную протяженность, и течение 
природного времени с его сменой дня и ночи, 
солнца и звезд, то восходящих на небосклон, то 
нисходящих с небесного свода. 

Для В.С. Соловьева и Н.Ф. Федорова, его 
духовного предшественника и старшего совре-
менника, наличное бытие вещей и существ, ря-
доположенных в пространстве и вовлеченных 
в  течение времени, где всякое последующее не-
избежно и неумолимо сменяет предыдущее, есть 
бытие неистинное и недолжное. Это мир после 
грехопадения, мир, в который вошла и правит 
бал смерть, в котором действует закон «взаим-
ного стеснения и вытеснения» [29,  48], распро-
страняющийся и на природу, и на человеческий 
строй отношений. Рознь и  «небратство» коре-
нятся в самой глуби вещей. Раздробленность 
бытия на физическом уровне и  разъединен-
ность и вражда существ на уровне социальном 
оказываются глубинно взаимосвязаны. 

«Разделяющее пространство» есть первое 
«препятствие к соединению» [28, 34], к тому 
неслиянно-нераздельному единству вещей и су-
ществ по образу и подобию Пресвятой Троицы, 
которое для Федорова есть идеал, подлинная 
норма устроения мира. Привести всё человече-
ство и всю природу к «неразрывному единству, 
в котором пребывает Отец, Сын и Св.  Дух» 
[27,  249], — вот в чем, по мысли философа, 
состоит задача истории. А это неизбежно озна-
чает «борьбу с разъединяющим пространством» 
и  «всепоглощающим временем» [27, 34]. 

Точнее, это значит установление какого-то 
иного типа пространства, где нет разъединения 
и вытеснения, и иного времени, уже не сопря-
женного с умалением и смертью, как в наличном 
порядке природы. Радикально переосмысляя 
положения Канта, полагавшего «пространство 
и время» априорными формами чувственности, 
выводившего их в идеальную сферу чистого 
созерцания, Федоров предлагает перевести со-

Икона «Апокалипсис». Успенский собор 
Московского Кремля. Начало XVI в.
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зерцание в действие, превратив через «труд 
воскрешения» «отвлеченное время» «в реаль-
ный ряд оживших поколений», а  «отвлеченное 
пространство» сделав поприщем действия рода 
людского, спасающего «падающие миры от ги-
бели» [28, 93]. 

Регуляция природных процессов, соединен-
ная с воскресительным деланием, приводит 
к тому, что мир, преображенный творческим 
усилием человечества, восстанавливает свою 
целостность. И как для Бога нет недосягаемой 
дали, сегментированного, внеположного про-
странства, но Он присутствует во всем бытии, 
всё наполняет собою, так и человек, достигая 
в  процессе регуляции полноты «знания мета-
морфозы вещества», обретает «всемирность, 
последовательное вездесущие» [27, 301]. 

«Наше перерождение неразрывно связа-
но с перерождением вселенной, с преобра-
зованием ее форм пространства и времени» 
[23, 540], — утверждал В.С. Соловьев. Закон 
пространственно-временной непроницаемо-
сти, на котором зиждется наличное бытие, дол-
жен уступить место закону «положительного 
взаимодействия», отталкивание — смениться 
взаимопроникновением, при котором сочетаю-
щиеся в целое единицы отнюдь не теряют себя, 
сохраняют свою субъектность. «Всемирная си-
зигия» — так называет философ тот совершен-
ный строй реальности, при котором простран-
ство становится всеединой средой, а время, 
течение коего в порядке природы неизбежно 
сопровождается сменой одного момента дру-
гим, распахивается в вечность, трансформиру-
ется в благое становление, подобное тому, что 
было в начале времен, когда Бог творил Все-
ленную, создавая небо, землю и все, что в них. 
Это то, что уже в XX в. Н.О. Лосский назовет 
сверхпространственностью и сверхвременно-
стью, а прот. Сергий Булгаков, используя тер-
мин В.С. Соловьева, — «духовной телесностью» 
[5, 223].

 «Духовная телесность» свободна от про-
странственности как непроницаемости и вре-
менности как смены явлений, она сверхвремен-
на, «в едином акте объемлет все в абсолютном 
совершенстве и законченности» и сверхпро-
странственна, подобно «телу Воскресшего Го-
спода», свободно проходившего через непрони-
цаемые двери, «внезапно появлявшегося перед 

апостолами и столь же внезапно скрывавшего-
ся» [5, 222, 223], или преображению Спасителя 
на горе Фавор, когда Его плоть явилась осиян-
ной нетварным, Божественным светом.

В русской философской поэзии от Г.Р. Дер-
жавина до Ф.И. Тютчева рефлексия на тему 
пространства и времени имеет широкий диапа-
зон, но если попытаться выделить ее аксиологи-
ческий вектор, то мы увидим, как поэтическая 
мысль движется от эмоционально окрашенно-
го переживания разъединяющего пространства 
и уничтожающего времени к картине преобра-
женной реальности, где пространство и время 
обретают иные характеристики, чем в налич-
ном, смертном, распадшемся бытии. 

От горькой констатации: «Не тень ли та же 
гордый человек? / Людей с лица земли стирает 
время, / Вот как ладонь бы стерла со стекла 
/ Пар от дыханья» (В.К. Кюхельбекер. «Агас-
фер», 1833–1836), от пронизывающей сердце 
тоски, рождающейся из сознания хрупкости 
и малости человека перед лицом космической 

Феофан Грек. Преображение, 1403. 
Государственная Третьяковская галерея 
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бездны, русская философская поэзия движется 
к утверждению софийности мира, к символи-
ческим образам всеединства, переданным через 
лирико-философский пейзаж, как в «Невы-
разимом» В.А. Жуковского, «Когда волнуется 
желтеющая нива…» М.Ю. Лермонтова, «Как 
сладко дремлет сад темно-зеленый…» Тютчева. 
При этом в лирическом хронотопе державин-
ской и особенно лермонтовской и тютчевской 
поэзии восприятие пространства и времени 
тесно слито с экзистенцией лирического ге-
роя. За 100 лет до А. Бергсона русские поэты-
мыслители демонстрируют, что «время при-
надлежит не внешней вселенной, не вещам, не 
эфиру, а человеку» [1, 77].

Стремление истолковать пространство и вре-
мя не физически, а экзистенциально особенно 
ярко проявилось в эпоху романтизма, с которой 
и связано рождение «поэзии мысли». Здесь 
достигает кульминации процесс становления 
личности в литературе, неотъемлемой чертой 
которого является острое сознание уникально-
сти и   неповторимости единичного, конкретно-
го «я». Если в просветительскую эпоху рефлек-
сия над «роковой скоротечностью» и простран-
ственной разделенностью была в значительной 
степени риторична, дидактична, универсальна, 
выражалась высоким, торжественным штилем, 

представляла родовое, общее и в этом смысле 
отвлеченное от конкретного субъекта восприя-
тие времени и пространства, то в романтической 
«поэзии мысли» она личностно окрашена. 

Пространство и время у Лермонтова, Бора-
тынского, Тютчева — в высшей степени субъ-
ектны. Это не «априорные формы чувственно-
сти», но хронотоп человеческой жизни — бо-
лее того, конкретной жизни, индивидуальной 
судьбы, личности во всей ее неповторимости 
и глубине. Дискретность пространства и ли-
нейность времени здесь не декларируются, а 
переживаются как личностный и глубоко тра-
гический опыт.

Переход от обобщенных размышлений о  вре-
мени, риторических сетований на быстротеч-
ность земной жизни к острому личностному 
переживанию временного потока, неумолимо 
влекущего к смерти, обозначен в знаменитом 
философском фрагменте Державина «Река вре-
мен». Поэт задумывал оду «На тленность» (1816), 
где размышление о времени, смерти и  преходя-
щести должно было строиться по законам оди-
ческого жанра, представляя собой генерализо-
ванное, обобщенное высказывание, облеченное 
в парадные одежды высокого стиля. 

Однако случилось так, что Державин умер 
через 3 дня после того, как набросал на аспид-
ной доске первые строки, и восьмистишие 
получило статус философского фрагмента. 
Радикально изменился жанр, а значит его 
содержательность [6]. Риторичность соедини-
лась с лиричностью. Человек вообще, глаголя-
щий граду и миру о   тленности всего земного, 
стал индивидуальностью, живой, дышащей, 
неповторимой. Образ «реки времен», «топя-
щей в  пропасти забвенья» все человеческие 
свершения, стирающей в прах исторические 
и социальные усилия народов и их вождей, 
окрасился личной эмоцией, стал лирико-
философским образом.

Личностная, остро эмоциональная окраска 
размышлений о времени и пространстве, в   ко-
торых протекает жизнь чувствующего, мыс-
лящего, творящего «я», встающего «перед ли-
цом природы и судьбы» [21, 11–67], особенно 
явственна в поэзии Ф.И. Тютчева. Стихотво-
рение «Смотри, как на речном просторе…» 
(1851) — тютчевский парафраз державинской 
«Реки времен».  Поэт, созерцающий стреми-

«Всемирная сизигия» — так называет 
философ тот совершенный строй 
реальности, при котором 
пространство становится всеединой 
средой, а время, течение коего  
в порядке природы неизбежно 
сопровождается сменой одного 
момента другим, распахивается  
в вечность, трансформируется  
в благое становление, подобное тому, 
что было в начале времен, когда Бог 
творил Вселенную, создавая небо, 
землю и все, что в них.  
Это то, что уже в XX в. Н.О. Лосский 
назовет сверхпространственностью  
и сверхвременностью,  
а прот. Сергий Булгаков,  
используя термин В.С. Соловьева, — 
«духовной телесностью» 
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тельное движение ледохода, воспринимает его 
как метафору времени, движущегося вперед 
и только вперед, вовлекающего в свой поток 
жизни и судьбы людей и уносящего их, как 
льдины, в океан небытия: «Все вместе — ма-
лые, большие, / Утратив прежний образ свой, / 
Все — безразличны, как стихия, — / Сольются 
с бездной роковой!..». Переживание всеуно-
сящего времени слито здесь с  переживанием 
поглощающего пространства — дали, в которой 
скрываются люди-льдины, теряясь для ограни-
ченного людского взора, бездны, в которой они 
исчезают без всякого следа и воспоминания. 
Из этого впечатления-переживания рождается 
мысль, и подается она не в форме сентенции-
утверждения, а в характерной для романтиче-
ской поэзии форме философского вопрошания: 
«О, нашей мысли обольщенье, / Ты, человече-
ское Я, / Не таково ль твое значенье, / Не такова 
ль судьба твоя?». 

Экзистенциальность и персонализм — харак-
терные черты русской поэзии мысли. Субъект 
философствования здесь неотделим от процес-
са философствования. Как справедливо писал 
В.В. Кожинов применительно к Ф.И. Тютчеву, 
главное в его поэзии «вовсе не в философии, 
не в системе мыслей, но в самом образе мыс-
лителя. Этот человеческий образ обладает на-
столько всепроникающей и мощной энергией, 
что идеи, выраженные в том или ином стихот-
ворении, предстают не как самостоятельное, 
самодовлеющее содержание, но только как от-
дельные проявления, как своего рода духовные 
“жесты” этого образа» [16, 13]. 

Л.Я. Гинзбург, определяя специфику ли-
рики, подчеркивала, что в ней во всех ви-
димо «объективных» ситуациях, сценах и т.д. 
«просвечивает» «лирическая личность» автора 
[10,   9]. Спустя несколько десятилетий это ста-
нет характерной чертой русской философии 
в   лице Н.Ф. Федорова, В.В. Розанова, Н.А. Бер-
дяева и др., у которых процесс мышления эк-
зистенциален и личностен, истекает из глубин 
«я», вовлекает в себя всего человека. 

При таком типе философствования рефлек-
сия о пространстве и времени становится реф-
лексией о человеке, «о его смертности и   бес-
смертии», выявляя антропологизм как еще одну 
черту, роднящую поэзию мысли и русскую фи-
лософию. Не раз возникает у русских поэтов-

мыслителей, сознававших «роковую скоротеч-
ность» жизни (выражение Е.А. Боратынского), 
идущее из глубин культурной памяти «гоме-
ровское» сравнение человеков с осенними ли-
стьями, которые ветер метет по земле. Элегия 
Ш. Мильвуа «Падение листьев», переведенная 
Е.А. Боратынским, акцентировала этот парал-
лелизм: «Последний лист упал со древа, / По-
следний час его пробил». «Мы, дети севера, 
как здешние растенья, / Цветем недолго, бы-
стро увядаем…» — откликался М.Ю. Лермонтов 
в   одном из своих художественно-философских 
«Отрывков». Но в отличие от Гомера, для ко-
торого смена людских поколений, подобная 
смене осенних листьев, составляет универсаль-
ный, незыблемый закон вещей: «Ветер одни по 
земле развевает, другие дубрава, / Вновь рас-
цветая, рождает, и с новой весной возрастают; / 
Так человеки: сии нарождаются, те погибают», 
а   значит единичному человеку глупо сетовать 
и  роптать, русские поэты-мыслители не смиря-
лись с этим законом. 

Они подчеркивали «разлад» между челове-
ком и миром, разрыв между требованиями ро-
довой жизни, легко приносящей индивидуума 
в жертву целому, и запросами личности, осо-
знающей себя микрокосмом, столь же неисчер-
паемым, как и мир, раскинувшийся вокруг не-
го. В стихотворении «Сижу задумчив и один…» 
Ф.И. Тютчев, рисуя естественное течение жиз-
ни, где следуют, сменяя друг друга, «за годом 
год, за веком век», проваливаясь «в  темное 
жерло» небытия и забвения, выделяет человека 
как существо, нравственно сопротивляющееся 
этому факту: «Что ж негодует человек, Сей злак 
земной!» 

В отличие от циклического течения природ-
ного времени, где весна и лето, знаменующие 
рождение и расцвет жизненных сил, сменяются 
осенним закатом и зимней смертью, а затем 
природа вновь возвращается к весеннему об-
новлению, — время единичной человеческой 
жизни линейно, движется от рождения и рас-
цвета к увяданию и закату: «И снова будет все, 
что есть, / И снова будут розы цвесть / И терни 
тож. / Но ты, мой бедный, бледный цвет, / 
Тебе уж возрожденья нет, / Не расцветешь…» 
Оно выступает говорящим контрастом на фоне 
«вечности» родового, природного целого, его 
бесконечных круговоротов. 
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То, что для поэтов-мыслителей является 
предметом художественно-философской меди-
тации, спустя несколько десятилетий станет 
основанием русской нравственной филосо-
фии, ляжет в основу персоналистической этики 
Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева, Н.А. Бердяева 
и др. В книге «Оправдание добра», парафрази-
руя знаменитый финал пушкинской медитации 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (1829), 
В.С. Соловьев подчеркнет: «Сила вечной жиз-
ни как факт существует: природа живет вечно 
и  сияет вечною красою, но это равнодушная 
природа — равнодушная к отдельным суще-
ствам, которые своею сменою поддерживают ее 
вечность. Но вот между этими существами ока-
зывается одно, которое не согласно на такую 
страдательную роль: находя свою невольную 
службу природе постыдною для себя и награду 
для нее в виде личной смерти и родового бес-
смертия — недостаточною. Это существо хочет 
быть не орудием, а обладателем вечной жизни» 
[22, 226].

Переживание разъединяющего простран-
ства и разрушающего времени звучит в русской 
поэзии мысли и элегически, как у К.Н. Ба-
тюшкова, Е.А. Боратынского, и трагически, как 
у  М.Ю. Лермонтова, но особой интенсивности 
оно достигает в лирике Ф.И. Тютчева, обретая 
параллели в его письмах, ставших для поэта 
своего рода формой экзистенциального фило-
софствования. 

Тютчев ополчается против «самого своего 
страшного врага — пространства, ненавистно-
го пространства» [26, 100], которое фатально 

разделяет людей, и на его близнеца время. Вер-
нувшись в Россию после двадцатидвухлетней 
службы в Мюнхене, он потрясен тем, как 
изменились за эти годы его друзья и родные, 
предстали «почти неузнаваемыми от разру-
шений времени» [26, 60]. Разлука, один из 
устойчивых эмоциональных мотивов сенти-
менталистской и романтической поэзии, об-
лекается в философские тона: это уже не про-
сто одно из частых, хотя и горестных событий 
человеческой жизни, но проявление наличной 
пространственно-временной формы суще-
ствования, проявляющейся в разъединенности 
существ, вещей, поколений, сегментирован-
ности и дробности бытия, неспособности че-
ловека каков он есть ко всеохватному зрению 
и действию. 

«Разлука представляется необъяснимой за-
гадкой тому, кто умеет ее чувствовать» [26, 60]; 
«для меня разлука  — как бы сознающее само 
себя небытие» [26, 58], — пишет Тютчев жене, 
выражая то сознание зыбкости и превратности 
жизни, которое возникает в уме и сердце че-
ловека, сталкивающегося лицом к лицу с рас-
стоянием — в пространстве или во времени, не 
имеет значения. Разлука ставит человеческое 
«я» перед лицом бездны, которой грозит обер-
нуться привычный ход земных суток в мире, 
пребывающем, по выражению Н.А. Бердяева, 
во власти «смерти и временности»: «Кто смеет 
молвить: до свиданья, / Чрез бездну двух или 
трех дней?». И с понятием пространства тог-
да сопрягается не вдохновляющее стремление 
к  действию в   безграничном, полном открытых 
возможностей мире, как в поэзии М.В. Ло-
моносова, где человек, пытающий природу, 
проникает вглубь вещества и в дали Вселенной 
(«Письмо о пользе стекла»), а горькое призна-
ние абсолютного бессилия одинокого «я» перед 
лицом чудовищных расстояний, уныние, пара-
лизующее активность и волю. «Человеческая 
мысль, — должна отличаться почти что рели-
гиозным рвением, чтобы не быть подавленной 
страшным представлением о дали» [26, 65]

Образ «темного жерла», «всепоглощающей 
бездны», черной пропасти, провал в которую 
равнозначен смерти, тотальной аннигиляции 
из бытия, — один из лейтмотивных образов 
Тютчева, относящийся как к времени, так 
и  к  пространству, в координатах которых про-

В.Г.Перов. «Проводы покойника». 1865. 
Государственная Третьяковская галерея 
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текает жизнь человека. «И человек, как сирота 
бездомный, / Стоит теперь, и немощен, и гол, / 
Лицом к лицу пред пропастию темной». 

Позднее В.С. Соловьев в статье «Поэзия 
Ф.И. Тютчева» точно и проницательно назовет 
этот тип пространства-времени «отрицательной 
беспредельностью», «зияющей бездной всякого 
безумия и безобразия» [24, 475]. Перед развер-
зающейся меонической бездной человек мал, 
бессилен, ничтожен, он — quantité négligeable, 
величина, которой можно пренебречь в общей 
экономии бытия. Невладение пространством 
и временем выявляет трагическое несовершен-
ство существа сознающего, точнее — глубин-
ный его парадокс [21, 39–55], когда мыслью 
и  воображением человек перелетает простран-
ство и господствует над временем, а в реаль-
ности стреножен ограниченностью своего фи-
зического естества, его «короткодыханностью» 
и «бескрылостью»: «Я, бескрылый, / Стою, 
хладею и молчу» (Ф.И. Глинка); «А я здесь в по-
те и в пыли. / Я, царь земли, прирос к земли…» 
(Ф.И. Тютчев).

Переживание краткости и эфемерности ин-
дивидуального бытия, его уязвимости, фаталь-
ной непрочности не ограничивается в русской 
философской поэзии сентиментальным элеги-
ческим сетованием: «Вотще! Не для меня доли-
ны и леса / Одушевились красотою, / И светлой 
радостью сияют небеса! / Я вяну, — вянет все 
со мною!» (Е.А. Боратынский). Оно рождает 
внутреннюю несмиренность, «души отчаянной 
протест» (Ф.И. Тютчев), отказ признать налич-
ное состояние смертного, разорванного мира за 
норму. 

Понятия пространства и времени здесь эти-
чески окрашены, сплетены с аксиологией. Для 
русских поэтов-мыслителей равно неприемле-
мы как пространственная локальность и  вре-
менная краткость человеческой жизни, так 
и  пространственная огромность и временная 
бесконечность мира, в котором не совершается 
никакого качественного изменения. 

Это «дурная бесконечность», «бессмыслен-
ная вечность» (Е.А. Боратынский), «пустово-
роты» бытия, замкнутого в самом себе, неспо-
собного к тому «космическому росту» [23, 630], 
который позднее В.С. Соловьев будет представ-
лять как подлинную норму развития земли, 
человека, Вселенной. 

В стихотворении Ф.И. Глинки «В выси миры 
летят стремглав к мирам…» (1830–1840-е  гг.) 
разворачивается картина универсума, где не-
бесные тела — планеты, кометы и звезды — «За-
вихряся в кружениях мятежных, / Бессмыслен-
но, как глупые стада, / Бегут, не ведая, отколь, 
куда», и это пустое движение, не имеющее ни 
смысловых оснований, ни цели, высекает в  ли-
рическом герое напряженный вопрос: «И  где 
предел их бега, оборота?» 

То же ощущение бессмысленности и тщеты 
бытия, обреченного на вечную смену явлений 
без всякой надежды их перехода в новое ка-
чество, — встречаем у Е.А. Боратынского: «На 
что вы, дни! Юдольный мир явленья / Свои не 
изменит! / Все ведомы, и только повторенья, / 
Грядущее сулит». Хронотоп мира, замкнутого 
в  самом себе, лишенного перспективы преоб-
ражения, оказывается трагическим и абсурд-
ным. Личность, погруженная в этот мир, испы-
тывает одинаковый ужас и перед неминуемым 
смертным концом, и перед перспективой бес-
конечного существования в несовершенном, 
страдальческом мире, элементы которого нахо-
дятся в состоянии слепого противоборства. 

Демон М.Ю. Лермонтова, блуждающий 
«в  пустыне мира без приюта», где «вослед за 
веком век бежал, как за минутою минута», «Не-
доносок» Е.А. Боратынского, мечущийся между 
небом и землей, Агасфер В.К.  Кюхельбекера, 
несущий свое бессмертие как наказание, как 
тяжкую, неизбывную ношу, — всё это образы 
нескончаемой, бессмысленной и глубоко тра-
гической длительности, не имеющей перспек-
тивы выхода в вечность. 

Тютчев ополчается против  
«самого своего страшного врага — 
пространства, ненавистного 
пространства», которое фатально 
разделяет людей, и на его близнеца 
время. Вернувшись в Россию  
после двадцатидвухлетней службы  
в Мюнхене, он потрясен тем,  
как изменились за эти годы его 
друзья и родные, предстали  
«почти неузнаваемыми  
от разрушений времени»
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В русской поэзии мысли звучит сочувствие 
не только к человеку, фатально стреноженно-
му оковами смертности, втиснутому в клетку 
пространства-времени, но и к самому бытию — 
к раскинувшимся огромным пространствам, 
пустым, одиноким, холодным, пропадающим 
в   своей заброшенности. 

«Всё голо так — и пусто-необъятно / В одно-
образии немом», — пишет Тютчев, выстраивая 
параллель между скудным, сиротливым про-
странством и слабым, зыбким, призрачным су-
ществованием человека: «Ни звуков здесь, ни 
красок, ни движенья — / Жизнь отошла — и,   по-
корясь судьбе, / В каком-то забытьи изнеможе-
нья, / Здесь человек лишь снится сам себе». 

Поэт испытывает сочувствие ко всему твар-
ному миру, к большим и малым его обитате-
лям, время жизни которых так превратно и 
мимолетно: «Ущерб, изнеможенье, и на всем / 
Та кроткая улыбка увяданья, / Что в существе 
разумном мы зовем / Божественной стыдливо-
стью страданья». Лирический герой Е.А. Бора-
тынского с тихой печалью созерцает разруше-
ние старого парка, ветшающего под действием 
времени: он теряет строгость и красоту форм, 
приданную ему человеком, старится и дряхлеет, 
неуклонно двигаясь к смерти: «Иду я: где бесед-
ка тлеет / И  в прахе перед ней лежат ее столпы, 
/ Где остов мостика дряхлеет, / И ты, величе-
ственный грот, / Тяжело-каменный, постигнут 
разрушеньем / И угрожаешь уж паденьем». 

Художественная рефлексия над конечно-
стью человеческого и природного бытия была 
своего рода предчувствием родившейся во вто-
рой половине XIX в. идеи роста мировой энтро-
пии, тепловой смерти Вселенной. В тютчевской 

«Бессоннице» (1829) не только человечество, но 
и весь космос («мир осиротелый») оказывается 
перед лицом рокового хода вещей («неотвра-
тимый рок настиг»). Поэт с тоской внимает 
«глухим стенаниям времени», обессиленно-
безнадежно взирает на то, как стираются краски 
жизни на гобелене бесстрастной природы. Сти-
хотворение «Последняя смерть» Е.А. Боратын-
ского (1827) разворачивает картину неуклонной 
деградации жизни: сходит с лица земли чело-
веческий род, разрушаются города, зарастают 
пастбища, дичают одомашненные животные, 
сама земная природа движется вспять, ниспадая 
в первобытное, «доисторическое» состояние. 
А  поэма В.К. Кюхельбекера «Агасфер» рисует 
мир, ставший «пустынею единой», где в опу-
стелом от жизни пространстве течет бессмыс-
ленное, пустое время, уже не дающее обновле-
ния, не переводящее бытие в новое качество, 
и  так вплоть до момента, когда грозная десница 
Господня оборвет существование одинокой, 
остывшей планеты. 

В философии Н.Ф. Федорова, В.С. Соловье-
ва, А. Бергсона, Н.А. Умова, П.А. Флоренского, 
В.Н. Муравьева энтропийным процессам Все-
ленной, ввергающим бытие в состояние распа-
да и смерти, была противопоставлена нэгэнтро-
пийная функция жизни и деятельности челове-
ка, картине остывшего мироздания — картина 
«нового неба и новой земли», которые не заме-
няют прежние небо и землю, но преображают 
их, сообщая и пространству, и течению време-
ни совсем иные законы. Человек содействует 
космизации мира, вносит в него «стройность», 
организует и окультуривает пространство, дви-
жется к овладению временем, в то время как 
без человека, вне заботливого его усилия мир, 
как в стихотворении Е.А. Боратынского «Запу-
стение», деформируется, ветшает, рушится под 
натиском хаоса. 

В русской поэзии мысли — близкие антро-
пологические акценты. Зажатый тисками про-
странства и времени, человек не пассивен, он 
стремится ослабить их железную хватку, вы-
рваться из-под власти необходимости, выйти 
к всеединству и вездесущию, заступающему 
место пространственной розни существ. 

Лирический герой Боратынского, живущий 
в тесноте бытия, сознающий фатальную стрено-
женность жизни (О, тягостна для нас, / Жизнь, 

М.А. Врубель. Демон сидящий, 1890. 
Государственная Третьяковская галерея
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в сердце бьющая могучею волною / И в грани 
узкие втесненная судьбою»), устремляется умом 
и воображением к чаемой полноте бытия, ищет 
«страну, / Где я наследую несрочную весну, / 
Где разрушения следов я не примечу» («Запу-
стение»). В философско-поэтических медита-
циях Тютчева «Проблеск» (1825), «Сон на море» 
(1836) и др. разворачивается захватывающий 
личность порыв к инобытию, когда снимается 
проклятие пространственно-временной разде-
ленности, является полнота всеединого бытия, 
которому причащается человек («Как бы эфир-
ною струею / По жилам небо протекло»). 

И в то же время здесь возникает видение пре-
ображенной земли («Земля зеленела, светился 
эфир, / Сады-лавиринфы. Чертоги, столпы, / 
И сонмы кипели безмолвной толпы. / Я   много 
узнал мне неведомых лиц, / Зрел тварей вол-
шебных, таинственных птиц»), рождается образ 
«мира как целого», в котором, как выразится 
спустя десятилетия Н.О. Лосский, в отличие от 
«обитаемого нами царства вражды», присутству-
ет «полное взаимопроникновение всего всем», 
в котором нет пространственного разделения, 
обособления и брани существ и в то же время 
нет смены последующим предыдущего, но все 
пребывает в сверхпространственном и  сверх-
временном единстве и полноте [17, 399]. 

Автор концепции идеал-реализма подчер-
кивал значение опыта поэзии для построения 
образа совершенства. «Мир сверхвременного 
единства и гармонии» постигается через эсте-
тическое созерцание и особенно через художе-
ственное творчество, причем именно творче-
ство поэтическое: «Художественный замысел 
противостоит умственному взору поэта как еди-
ное сверхвременное целое, которое руково-
дит возникающим затем во времени длинным 
процессом актов, создающих временное пре-
красное целое. Осуществленное художествен-
ное произведение тоже таит в себе такую сверх-
временную целость, и взор творца может уло-
вить ее. <…> Каждый из нас, хотя бы в слабой 
степени, способен переживать такие моменты 
художественного созерцания. Они поражают 
и бесконечною полнотою созерцаемого и спо-
собностью созерцающего охватить сразу эту 
бесконечность. Это моменты величайшего на-
пряжения жизни, приближения к идеальному 
осуществлению ее» [17, 399]. 

В русской философской поэзии XIX в. мы не 
раз встречаем это переживание сверхвременно-
го и сверхпространственного бытия, эти «мо-
менты величайшего напряжения жизни», когда 
единичное, малое, обособленное оказывается 
вмещающим в себя весь мир, когда, по худо-
жественному прозрению Тютчева, «всё во мне 
и я во всем» или, по слову Ф. Глинки: «И в это 
дивное мгновенье / Земным доступна высота». 

Образ иного бытия с иными характеристика-
ми пространства и времени в русской философ-
ской поэзии нередко вводится через сон или 
грезу лирического героя. Личность выходит из 
наличной пространственно-временной реаль-
ности в пространство-время сновидения или 
видения, недетерминированное внешне, допу-
скающее предельную степень свободы и   любые 
формы связи вещей и существ, обретает воз-
можность всевидения, восчувствия мира как 
своего тела и перед ней разворачивается иной 
образ реальности, в которой нет разъединен-
ности, ветшания, смерти. «Другую видим мы 
природу / И без заката, без восходу, / Другое 
солнце светит там…» — пишет Тютчев, точно 
передавая образ преображения пространства 
(«светлый, пламенный эфир») и времени, ко-
торое из умерщвляющего становится оживляю-
щим: с ним уже не сопряжена смена дня и ночи, 
закатов и восходов, составляющая свойство 
падшего, смертного мира.

Лирический герой стихотворения Ф. Глинки 
«Иная жизнь» (1830–1840-е гг.) в «минуты про-
светленья», когда отпадает дурная бесконеч-

А.Г. Венецианов. Спящий пастушок, 1823–1826. 
Государственная Третьяковская галерея
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ность лиц и событий, когда, как в опыте умной 
молитвы, ум сходит в сердце («Бежит вся мысль 
моя к подгрудью, / Встречаясь с жизнью серд-
ца там»), испытывает ощущение всепростран-
ственности и всевременности: 

Живет каким-то бытием, 
Которого не знает внешний
И суетливый человек! —
Условного отбросив бремя,
Я, из железной клетки время
Исторгшись, высоко востек,
И мне равны: и миг и век!..

Ощущение пространственно-временной 
полноты соединяется в русской поэзии мысли 
с сознанием краткости, мимолетности этого 
состояния для человека, погруженного в реаль-
ность пространственной разделенности и теку-
чести времени. «Но, ах, не нам его судили; / Мы 
в небе скоро устаем, — / И не дано ничтожной 
пыли / Дышать божественным огнем» — та-
кой горькой сентенцией сменяется в тютчев-
ском «Проблеске» одушевленное, радостно-
вдохновенное слово о том, как преображается 
земное естество человека, соприкоснувшись 
с   «бессмертным». 

В мире Тютчева момент соприкосновения 
инобытию сопровождается острым чувством 
тоски. Парадоксальное соединение двух про-
тивоположных состояний: радостной, живой 
полноты и «тоски невыразимой»: «Час тоски 
невыразимой! / Все во мне и я во всем!» (Тют-
чев) — характерная черта его лирики. Тот же 
разрыв между духоподъемным, исполненным 
живых сил бытием личности, вырвавшей-
ся в   мечте и  воображении в «простор иного 
бытия», и  унылым, опустошенным, бесцель-
ным, тоскливым быванием — в стихотворении 
П.Я. Вяземского «Тоска» (1831), написанном 
под влиянием тютчевской художественной ме-
тафизики. И это совсем не случайно. 

Русские поэты-мыслители не удовлетворя-
ются только художественным предчувствием 
всеединства, единичным, недолгим касанием 
ему, они жаждут реального воплощения совер-
шенства. Романтическое двоемирие, в котором, 
по слову В.А. Жуковского, «Там не будет вечно 
Здесь», не становится для них истиной в по-
следней инстанции. Они не останавливаются 
на образной констатации разрыва реальности 

и идеала, не смиряются с ней. И этим пред-
восхищают ту линию русской мысли, которая 
зачинается в федоровской «Философии общего 
дела» и требует не просто создания идеально-
го образа совершенства, но превращения его 
в  проект действия, в план и правило жизни.

Н.Ф. Федоров и его идейные продолжатели 
А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев, 
принадлежавшие к христианской ветви кос-
мизма, выдвинули задачу реального овладения 
временем и преодоления разделяющего про-
странства. Не просто касание иному миру, но 
его воплощение в реальность, преображение 
смертного, разрозненного, страдающего бы-
тия в бессмертное, всеединое, несущее в себе 
полноту блага — таково, с их точки зрения, за-
дание человека. 

Регуляция стихийных, слепых сил при-
роды, труд воскрешения радикально меняют 
пространственно-временные характеристики 
мира. «Всеобщее воскрешение, — пишет Федо-
ров, — есть полная победа над пространством 
и временем. Переход “от земли к небесе” есть 
победа, торжество над пространством (или по-
следовательное вездесущие). Переход от смерти 
к жизни, или одновременное сосуществование 
всего ряда времен (поколений), сосуществова-
ние последовательности, есть торжество над 
временем» [28, 236]. 

Русская поэзия мысли дала свои художест-
венно-символические модели преображения 
пространства и времени. От романтическо-
го двоемирия, фатально разрывавшего сферы 
и  планы бытия, представлявшего землю юдо-
лью мрака и тлена, томительного «бывания», 
где лишь «утомительные сны» жизни какова 
она есть, а небесную реальность — обителью 
света, они двигались к идее софийности мира, 
где земная реальность проявляла свой небес-
ный прообраз, зерна благобытия прорастали 
в  самом бытии. 

Если в стихотворениях П.А. Вяземского «То-
ска» (1831), М.Ю. Лермонтова «Небо и звезды» 
(1831), Ф.И. Тютчева «Проблеск», «Фонтан» 
(1836), В.Г. Бенедиктова «Прости!» (1836) раз-
рыв между постылой земной юдолью и чае-
мой горней обителью абсолютен и непреложен, 
то в таких философско-поэтических медита-
циях, как «Выхожу один я на дорогу» (1841) 
М.Ю. Лермонтова, «Вечер» П.А. Вяземского 
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и «Как сладко дремлет сад темно-зеленый…» 
Ф.И. Тютчева разрыв небесного и земного сни-
мается интуицией всеединства, не позволяю-
щей дробить и делить мир, отторгая от него 
сферы и планы, но нудящей к тому, чтобы вы-
светлять и преображать бытие, прозревая в нем 
начаток нового — гармоничного, неслиянно-
нераздельного — строя явлений, где нет взаим-
ного противоборства существ ни во времени, 
ни в пространстве и всё со всем связано нераз-
рывной цепью родства. 

Софийность раскрывается в тех реалиях при-
родной жизни, которые привычны для челове-
ка, задают хронотоп его бытия. Это и величе-
ственный звездный пейзаж, когда «Таинствен-
но, как в первый день созданья / В бездонном 
небе звездный сонм горит». Это «Зеленый лес, 
живые воды / И отблеск неба голубой» или «ко-
роткая, но дивная пора» первоначальной осени, 
когда «Весь день стоит как бы хрустальный / 
И  лучезарны вечера... <...> И  льется чистая 
и  теплая лазурь / На отдыхающее поле...». Тют-
чев мастерски передает ощущение остановлен-
ного мгновения, когда оно словно вдвигается 
в  вечность — как на фреске или иконе... Законы 
природного, текучего времени вдруг отменяют-
ся — в гармонии краткого мига, который в есте-
ственном течении жизни неизбежно преходит, 
сменяясь другим, третьим, четвертым (наступят 
первые зимние бури, потом разольются весен-
ние воды, уступая место «грохоту летних бурь», 
за которым недалеко уже и до «первого желтого 
листа»), открывается гармония вечности.

Мотив «остановленного мгновения», изыма-
емого мыслью, памятью, воображением из-под 
власти текучего времени, один из ведущих в  ли-
рике Тютчева. Стихотворение «Так, в жизни 
есть мгновения…» (1855), где в картину благо-
датного «самозабвения земного» вплетаются 
райские, евангельские образы: деревья, «птицы 
небесные» (что не сеют, не жнут), завершается 
восклицанием: «Дремотою обвеян я — / О, вре-
мя, погоди!». Поэт стремится удержать бегущее 
время, остаться навсегда в состоянии блажен-
ной полноты. К неумолимому врагу человека 
он обращается не с проклятием, а с дружеской 
просьбой — манифестируя самим этим жестом 
высший принцип отношения человека к при-
роде, к ее реалиям и стихиям, суть которого не 
в борьбе, а в любви. 

Образ преодоления текучего и преходящего 
времени появляется и в тютчевских горных 
пейзажах, устойчиво связанных у него с темой 
благобытия. Достаточно вспомнить стихотво-
рение «Утро в горах» (1829), где туманы, по-
крывающие скат «высших гор», являются во-
ображению поэта «Как  бы воздушные руины 
/ Волшебством созданных палат», или фраг-
мент «Яркий снег сиял в долине...» (1836), где 
царствующей долу смене времен года («Яркий 
снег сиял в долине,  — / Снег растаял и  ушел; 
/ Вешний злак блестит в долине, — / Злак 
увянет и уйдет») противопоставлена вечность 
горных (горних!) пределов: «Но который век 
белеет /  Там, на высях снеговых? / А  заря 
и  ныне сеет / Розы свежие на них!..». Вспомним 
и пейзажную медитацию «Над виноградными 
холмами...» (начало 1830-х  гг.): взору поэту, 
поднимающемуся в небесную высь, является 
«круглообразный светлый храм», «горнее, не-
земное жилище», где «смертной жизни места 
нет» и всё наполнено праздничным веянием, 
подобным тишине воскресного дня, напоми-
нающего о Светлом Христовом Воскресении, 
в  коем — надежда живущим.

Но русская поэзия мысли не просто пред-
чувствует и провидит хронотоп преображенного 
бытия. Она сознательно организует простран-
ство и время через действие в них человека. По-
этический шедевр Тютчева «Эти бедные селе-
нья…» (1855) осмысляет пространство русской 
земли в контексте христианской метафизики. 
Его начальные строки: «Эти бедные селенья, / 
Эта скудная природа» предстают выражением 
евангельской заповеди блаженства, а финал: 
«Удрученный ношей Крестной / Всю тебя, зем-

М.В. Нестеров. Пейзаж с рекой.  
Этюд для картины «На Руси (душа народа)»,  

1910-е гг. Государственная Третьяковская галерея
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ля родная, / В рабском виде Царь Небесный / 
Исходил, благословляя» разворачивает образ 
пространства, введенного в историю спасения, 
становящегося ее частью. Пространство сакра-
лизованное, преображенное или движущее-
ся к преображению благодаря созидательным 
усилиям рода людского — один из устойчи-
вых концептов художественной историософии 
Тютчева. 

Поэтический манифест «Русская География» 
(1848) — апология Славяно-Греко-Российской 
империи, пространственные координаты кото-
рой: «Москва и град Петров, и Константинов 
град», «семь внутренних морей и семь великих 
рек / От Нила до Невы, от Эльбы до Китая, / От 
Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная…» — вы-
водят из истории в эсхатологию, задают очер-
тания того грядущего царства, что, по слову 
пророка Даниила, «не прейдет вовек». 

А в послании «К Ганке» (1841) развора-
чивается панорама «всей Славянской земли», 
протянувшейся «от Невы до Черногорья, / От 
Карпатов за Урал» и осиянной светом правды 
Христовой. Звучащая на ее пространствах пере-
кличка городов («Расцветает над Варшавой, / 
Киев очи отворил, / И с Москвой золотоглавой 
/ Вышеград заговорил»), говор которых совпа-
дает с говором славянских наречий, — это но-
вая Пятидесятница, открывающая двери Цар-
ства Христова, путь к Иерусалиму Небесному. 
И как, сакрализуясь, меняется пространство 
истории — от атомарного, разрозненного, рас-
павшегося на клетки-сегменты по числу враж-
дующих государств, так же, по Тютчеву, ме-
няется ее время: время слепоты и блуждания, 
вражды и войны уступает место эпохе всесла-
вянского родства, расширяющегося в перспек-

тиве исторического движения до всечеловече-
ского и всемирного братства.

В поэтической историософии Тютчева про-
странство и время обретают иные характери-
стики, нежели в течении наличной истории, 
которую Н.Ф. Федоров, младший современник 
поэта, называл историей «взаимного истребле-
ния» [27, 138]. Они становятся частью истории 
как «работы спасения», апофеозом которой вы-
ступает тысячелетнее Царство Христово, за-
вершительная благая эпоха, являющаяся, по 
мысли русских религиозных философов, пред-
дверием «нового неба и новой земли», точнее, 
их зародышем, начальной ступенью. 

В Царстве Божием на земле мир еще суще-
ствует во времени, но само течение времени 
уже иное: здесь, согласно пророчеству Иоанна, 
совершается «первое воскресение», просвет-
ляется нравственная и физическая природа 
людей. И одновременно меняется состояние 
пространства: человечество в тысячелетнем 
Царстве Христовом становится Церковью, 
неслиянно-нераздельным единством многих 
«я», преодолевающим закон пространствен-
ной непроницаемости, расширяющим ареал 
своего действия сначала на землю, а затем и на 
все мироздание.

В русской философии конца XIX — первой 
трети XX в., и прежде всего в русском космиз-
ме, тема преображения пространства и времени 
связывалась с представлением о человеке как 
разумной, творческой силе природы, инстан-
ции ее самосознания. С точки зрения Н.Ф. Фе-
дорова, В.С. Соловьева, Н.А. Умова, В.И. Вер-
надского и др., человек должен встать во главе 
новой, преображающей эволюции, «восьмого 
дня творения», сознать себя деятельным аген-
том «процесса усложнения и усовершенство-
вания природного бытия» [23, 630], более то-
го — на новом уровне раскрыть созидательные 
потенции самой природы. 

Русская поэзия мысли дала своего рода 
«прототип» этой идеи. В тютчевском стихот-
ворении «Колумб» (1844) утверждался образ 
человека-мироустроителя, космизатора бытия, 
«разумный гений» которого, соединяясь «с тво-
рящей силой естества», вводит в бытие новые 
измерения, распахивает его в беспредельность. 

И выдвинутая Н.Ф. Федоровым идея всеоб-
щего воскрешения как апофеоза победы над 

«Ангел показывает Иоанну Богослову видение 
Небесного Иерусалима». Роспись южной галереи 
церкви Воскресения Ростовского Кремля, 1675.
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временем предчувствовалась и предвещалась 
русской поэзией мысли через мотив воскреша-
ющей памяти, через воспоминание, что не просто 
останавливает мгновение, не давая ему исчезнуть 
«в пропасти забвенья», но разворачивает вспять 
линейное течение времени, восстанавливает 
целостность бытия, распяленного и   разорван-
ного между прошлым, настоящим и будущим, 
собирает мгновения жизни во сверхвременное 
единство (Е.А. Боратынский. «Воспоминания», 
1820, «Мой Элизий», 1831; П.А. Вяземский. 
«Родительский дом», 1830; Ф.И. Тютчев. «Еще 
томлюсь тоской желаний…», 1848). Труд вос-
крешающей памяти здесь неразрывен с любо-
вью: именно любовь, высший, совершенный 
принцип единства вещей и существ, одолевает 
разделяющее пространство и   горький «недуг, 
именуемый временем» [26,  61]. 

Говоря о преображении пространственно-
временных отношений как необходимом усло-
вии перехода от смертного, разъединяющего 
бытия к бытию всеединому и вечному Н.Ф. Фе-
доров, В.С. Соловьев и их продолжатель в XX   в. 
А.К. Горский включают в эту задачу и время-
пространство личности, ищут пути обретения 
ею нового, сизигического взаимодействия со 
средой, преодолевающего и отъединенность, 
обособленность «я», и пантеистическое рас-
творение его в природе (тютчевское «С миром 
дремлющим смешай!»). 

Умопостигаемо человеческое «я» равновели-
ко миру, совпадает с ним, но возникает вопрос: 
как сделать умопостигаемое реальным, как че-
ловеку не только ментально, но и физически 
обрести всепространственность и всевремен-
ность, дабы не чувствовать себя малой, ничтож-
ной, затерянной в пространстве и стираемой 
временем единицей, как ему преобразить про-
странство и время своего тела?

Федоров видит решение в соединении 
нравственно-религиозного делания личности, 
осуществляющей Христову заповедь о любви, 
со всецелой регуляцией природных процес-
сов, распространяющейся и на внешний мир, 
и   на самого человека, делающей его совершен-
ным, «полноорганным» существом, способным 
перемещаться в пространстве, жить в разных 
средах, действовать во всей Вселенной, всецело 
управляя ее ходом, а значит и временем соб-
ственной жизни. 

В.С. Соловьев, опираясь на федоровскую 
идею «положительного целомудрия», делает 
акцент на трансформации родотворной силы 
любви, которая в порядке природы находит-
ся в плену полового рождения и связанной 
с  ним неразрывно смерти, и подчеркивает, что 
«духовно-телесное творчество» человечества, 
ткущего полотно сизигии, созидающего пре-
ображенную, неслиянно-нераздельную целост-
ность мира, будет опираться на просветленные, 
преображенные энергии эроса [23, 547]. 

В свою очередь А.К. Горский, полагая в  осно-
ву «организации мировоздействия» регуляцию 
эротических энергий, видит ее прообраз в ис-
кусстве. «Лирическое волнение», которым, по 
слову Пушкина, движется творчество, есть пре-
творенное, сублимированное волнение эроса. 
В творческом акте поэт и художник расширяет 
границы своего тела, накладывает его контуры 
на все вещи мира. Поэтическая фантазия дви-
жима стремлением сотворить для себя «новую 
природу, лучше и полнее той, к которой мы 
прикованы» [11, 424], движет к преодолению 
телесной замкнутости, пересозданию простран-
ства, преображению природной и космической 
среды и даже преодолению смерти. 

Именно этот вектор, эти «бурные всхо-
ды воскресительных тенденций в эротике» 
[12,  594] видит Горский в русской поэзии — от 
А.С. Пушкина до А.К. Толстого. И хотя по-
ка поэзия есть лишь «репетиция» преображе-
ния, но постепенно, научившись управлять 
эротическими энергиями, человек, по мысли 
Горского, уже реально, а не только в воображе-
нии разомкнет обособляющую границу между 
своим телом и  миром, сумеет «неизмеримо да-
леко <...> расширить круг своих волнений, 
свободно излучаясь и пространственно и смело 
формируя, видоизменяя линиями своих волн 
мельчайшие структурные сетки окружающего 
вещества» [14,  385]. 

Если в XIX в. русская поэзия мысли бы-
ла тем духовным колодцем, из которого ак-
тивно черпала смыслы формировавшаяся рус-
ская философия, то в XX в., начиная с эпохи 
религиозно-философского подъема, сама рус-
ская философия стала тем идейным магни-
том, к которому притягивалась и в поле кото-
рого творила русская поэзия — от В.Я. Брю-
сова, А. Белого, А.А. Блока, Вяч. Иванова до 
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 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

Н.А. Клюева, В.В. Маяковского, С.А. Есенина, 
Н.А. Заболоцкого и др. 

Внимание к теме пространства и времени 
здесь возникало на перекрестке философских 
теорий, точных наук и инженерно-технической 
практики. Идея творческой эволюции и «Мате-
рия и память» А. Бергсона, теория относитель-
ности А. Эйнштейна и эра авиации — все это 
расширяло границы художественной рефлек-
сии, заставляло проектировать будущее, созда-
вать образ человека, овладевающего временем 
и пространством, свободно творящего в нем, 
природняющего себе «весь мир в его необъят-
ности» [14, 203]. Как писал С.А. Есенин в   трак-
тате «Ключи Марии»: «Пространство будет по-
беждено, и в свой творческий рисунок мира лю-
ди, как в инженерный план, вдунут осязаемые 
грани строительства» [14, 203]. 
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