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О чем эта книга

Известно, что русский модернизм испытывал притяжение к другим, 
отличным от него, культурным явлениям и что его «тоска по мировой 
культуре» была такой силы, какой русская литература не знала ни до, 
ни после. В настоящей книге речь пойдет об итальянофилии Серебря-
ного века. Без преувеличения, многие писатели этой эпохи творили в 
диалоге с Данте Алигьери и Франческо Петраркой.

Выражение творить в диалоге употреблено не в качестве красного 
словца, а терминологически. В большинстве своем русские модернисты 
сложились в самобытных писателей под влиянием Данте и Петрарки, 
как правило, освоенных в оригинале. Вчитываясь в «Новую жизнь», 
«Божественную комедию» и «Канцоньере», переводя эти тексты, пере-
лагая их образность и топику во что-то новое, а также апроприируя 
их риторические конструкции, Владимир Соловьев и символисты, 
а по их стопам акмеисты, писатели, творившие вне «-измов», и даже 
отдельные представители авангарда (вообще-то боровшиеся с любыми 
авторитетами, от Гомера до Пушкина) учились лучше понимать себя. 
Так, в зеркале жизненных коллизий авторов «Новой жизни», «Боже-
ственной комедии» и «Канцоньере» русские модернисты прозревали 
свои собственные экзистенциальные проблемы, в частности кризис 
среднего возраста – аналогичный тому, который Данте испытывает 
в начале «Божественной комедии». В свою очередь, «Канцоньере» и 
гуманистическая проза Петрарки на латинском языке преподали им 
уроки одиночества и – через него – психологической интроспекции. 
Куртуазное, с религиозным оттенком, поклонение Беатриче и Лауре, 
заповеданное Данте и Петраркой, подсказало символистам, как по-
читать Вечную Женственность в жизни и как воспевать ее в стихах и 
прозе. Вдохновляясь примерами Данте и Петрарки, символисты и их 
последователи выстраивали свои отношения с женами и подругами, a 
пережив этот опыт, оттачивали свой любовный дискурс, чтобы встать 
вровень с великими итальянцами и ввести своих избранниц в сонм 
Прекрасных дам. Наконец, дантовское и петрарковское новаторское 
обращение с итальянским языком – превращение его из «народного» 
(volgare) в язык высокой литературы – дало русским модернистам 
богатую пищу для размышлений о своем культурном статусе и твор-
ческом методе. Примером двух созидателей литературного итальян-
ского языка вдохновлялись, например, писатели-эмигранты. Будучи 
отрезанными от советской метрополии, они надеялись вернуться в – 
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как им казалось – погубленную пореволюционным варварством рус-
скую словесность хранителями высокой дореволюционной традиции 
и образцами для подражания. Дмитрий Мережковский даже говорил 
о Данте как о «патроне всей эмиграции литературной»1.

Получившийся в результате диалога с Данте и Петраркой сплав 
«чужого» со «своим» кратко суммирует знаменитая мандельшта-
мовская формула итальянясь, русея. Она и вынесена в заголовок на-
стоящей монографии.

Монография «Итальянясь, русея: Данте и Петрарка в художе-
ственном дискурсе Серебряного века от символистов до Мандель-
штама» принадлежит к такой хорошо разработанной области гумани-
тарного знания, как «Русская Италия». В то же время она претендует 
занять нишу, которая до сих пор пустовала. Исследуя русско-итальян-
ские связи, литературоведы традиционно предпочитали писать книги 
в одном из трех ключей: ‘писатель X и Италия’2, ‘писатель X и Данте’3 
или ‘Данте (Петрарка) в русской литературе (культуре)’4. Не имея в 
виду умалить достижения предшественников, на которые настоящая 
монография опирается самым существенным образом, подчеркну, что 
предлагаемый в ней подход к теме принципиально иной. Берется один 
период русской литературы, но при этом не один, а два итальянских 
авторитета (поскольку Данте и Петрарка в Серебряном веке шли в 

1 Цит. по [Зайцев 1972: 4; Зайцев 1999–2001, 2: 488].
2 См. монографию И.А. Пильщикова «Батюшков и литература Италии» 

[Пильщиков 2003].
3 См. монографию Памелы Дэвидсон “The Poetic Imagination of Vyache-

slav Ivanov: A Russian Symbolist’s Perception of Dante” [Поэтическое вообра-
жение Вячеслава Иванова: рецепция Данте русским символистом] [Davidson 
1989]; книгу Елены Глазовой (Elena Glazov-Corrigan) и Марины Глазовой 
«“Подсказано Дантом”: О поэтике и поэзии Мандельштама» [Глазова Е., 
Глазова М. 2011], в которую включены две работы о восприятии «Божественной 
комедии» поздним Мандельштамом; монографию Ю.М. Фурмана «Франческо 
Петрарка: Посмертная судьба в Европе и России» [Фурман 2000]; многочис-
ленные статьи об отдельных русских писателях XIX – первой половины XX в. 
в серии «Дантовские чтения»; и еще целый ряд работ, которые будут процити-
рованы на страницах этой книги, включая [Седакова 2015 [2007]].

4 Из книг советского периода отмечу библиографический справочник 
«Данте» В.Т. Данченко, особенно «От составителя» [Данченко 1973: 3–25], и 
раздел «Данте в России» в книге И.Н. Голенищева-Кутузова «Данте и миро-
вая культура» [Голенищев-Кутузов 1971: 454–486; Данте: Pro et contra 2011: 
486–522], а из новейших – исследование Арама Асояна, в юбилейном для 
Данте 2015 году вышедшее сразу в двух издательствах под двумя разными за-
головками – «Данте в русской культуре» [Асоян 2015a] и «Данте и русская ли-
тература» [Асоян 2015б]. Назову также ряд новейших антологий – «Петрарка 
в русской литературе» [Петрарка 2006], достаточно полную и с прекрасным 
научным аппаратом; «Данте Алигьери: pro et contra» [Данте: pro et contra 
2011]; и наконец, «“И я, как тень, бреду за Дантом...”: Данте в русской поэзии 
(1895–2015 гг.)» [Данте в русской поэзии 2015], рассчитанную на широкого 
читателя, не нуждающегося в комментариях.
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паре). Далее, прослеживается влияние Данте и Петрарки не только на 
конкретные, художественные тексты (что, разумеется, делалось много-
кратно), но и на художественные направления, вкусы поколений или 
групп, а также на артистическую траекторию отдельных писателей. 
Наконец, вместо распространенного научно-популярного изложения 
материала применяется академический анализ, редкий в описываемой 
области, а именно: русско-итальянские связи препарируются в сугубо 
филологическом ключе – дискурса, художественной эстетики, идеоло-
гий и отдельных идеологем, а также поэзии грамматики и грамматики 
поэзии. В рамках такого подхода отслеживаются интертекстуальные 
переклички с Данте и Петраркой на уровне сюжетов, мотивов, слов, 
разнообразных конструкций и прагматических стратегий.

В самом общем смысле содержание монографии сводится к 
тому, что встреча с Другим – Данте и Петраркой – вызвала к жизни 
целый ряд образцово-модернистских текстов на русском языке. Про-
слеживается в монографии и еще одна тенденция: как «Новая жизнь», 
«Божественная комедия» и «Канцоньере» постепенно вошли в плоть 
и кровь художественного письма Серебряного века, став частью того 
общекультурного алфавита, на котором изъяснялось большинство 
авторов.

Монографию составляют исследования трех родов. Это, во-пер-
вых, описание общемодернистского, от Соловьева до раннесоветской / 
эмигрантской поры, преклонения перед «Канцоньере», Петраркой, его 
автором, и воспетой в «Канцоньере» Лаурой. Это, во-вторых, анализ 
отдельных стихотворений Иннокентия Анненского, Михаила Кузмина, 
Владислава Ходасевича и Анны Ахматовой, отмеченных нетривиаль-
ной переработкой дантовского и / или петрарковского наследия. И это, 
в-третьих, раздел, целиком посвященный Мандельштаму. В нем во 
всех деталях прослеживается путь, проделанный поэтом от почти пол-
ного незамечания Данте и Петрарки к апроприации и оригинальней-
шему переосмыслению их наследия. Все перечисленные культурные 
сюжеты рассматриваются не сами по себе, а на фоне существовавших 
в этот исторический промежуток мод, авторитетов и наиболее ярких 
прецедентов. Монография, собственно говоря, описывает модернист-
скую дантопись и петраркизм в непрерывном движении – смене одних 
форм другими.

Несколько слов о каждом из трех разделов монографии.
Первый, «Запоздалая попытка петраркизма», посвящен ранее не 

обсуждавшемуся культурному феномену: как русский модернизм до-
гонял европейскую литературу, пережившую увлечение Петраркой на 
несколько столетий раньше. Соотнесение русской литературной пет-
раркомании с европейским контекстом показывает, что ее источником 
была не только «Канцоньере», но и целый ряд образцов европейского 
петраркизма, от «Сонетов» Шекспира до стихотворений Бодлера и 
Жозе Марии де Эредиа.

«Канцоньере» осмыслялась русскими модернистами как собра-
ние общепризнанных поэтических шедевров о любви, психологической 
интроспекции и религиозном рвении, достойных изучения и подража-
ния. Раздавались и отдельные критические голоса. По мнению Кузмина, 
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Константина Бальмонта и Ивана Бунина, риторичность петрарковских 
сонетов выхолащивала истинное чувство. Именно по этой причине 
Кузмин, дебютировав петраркизированными сонетами, в дальнейшем 
переориентировался на других мастеров любовного письма.

Одной из задач первого раздела было пополнение корпуса 
русских петраркизованных текстов, собранных в соответствующих 
антологиях, включая самую последнюю – «Петрарка в русской ли-
тературе» [Петрарка 2006], а другой, не менее важной, – его система-
тизация. В шести главах первого раздела выявляются шесть каналов, 
по которым распространялось влияние Петрарки. Третьей задачей 
была реконструкция траектории, проделанной модернистской петрар-
команией. При ближайшем рассмотрении эта траектория проделывает 
обратную эволюцию. Если символисты использовали «Канцоньере» 
(и наряду с ним произведения Данте) для создания словаря символов, 
без помощи которого невозможно передать близкое и далекое, выра-
зимое и невыразимое, то Константин Вагинов в своем романе à clef 
«Козлиная песнь» «хоронит» эту эпоху, изображая, как Тептелкин, 
блистательный лектор-эрудит и ученый-гуманист, предает задуман-
ный труд о Петрарке ради мещанских удовольствий советского быта.

В принципе было бы интересно проследить и влияние Данте на 
Серебряный век. Понимая, что такое исследование заняло бы не один 
том, в настоящей монографии я ограничилась отдельными дантовски-
ми топосами. Это ‘биография Данте’, ‘изгнаннический опыт Данте’ (и – 
уже – ‘горький хлеб изгнания’/ ‘крутые ступени чужих лестниц’), ‘Дан-
те и Беатриче’, ‘Данте, заблудившийся в сумрачном лесу’, ‘дантовское 
поклонение Беатриче и – шире – его философия любви’, ‘Уголино’ и 
‘Франческа и Паоло’; они рассредоточены по второму и третьему раз-
делам.

Перейдем теперь ко второму разделу. Его название «Итальян-
ский подтекст отдельного стихотворения» говорит само за себя. Здесь 
будут проанализированы шедевры четырех тончайших лириков Сереб- 
ряного века: «Дальние руки» Анненского, «Благовещенье» Кузмина, 
«Перед зеркалом» Ходасевича и «Эпиграмма» Ахматовой. Снача-
ла – о стихотворениях поэтов-мужчин. Их содержание – любовное в 
одном случае, религиозное во втором, экзистенциальное в третьем – 
изложено на языке «Божественной комедии» и / или «Канцоньере». 
В «Дальних руках» и «Благовещеньи» привязка к Петрарке и Данте не 
афиширована, а потому до сих пор не замечалась. Что касается «Перед 
зеркалом», то в ходасевичеведении обсуждался лишь его дантовский 
слой, который лежит на поверхности, тогда как Ходасевич ориенти-
ровался еще и на «зеркальные» сонеты «Канцоньере». В ахматовской 
эпиграмме при помощи готовых клише – Данте и Беатриче, Лаура и 
жар любви – проговаривается гендерная и в то же время металитера-
турная проблематика. Лирическая героиня вопрошает о том, может ли 
в женщине проснуться поэт, который бы своим талантом сравнялся с 
великими итальянцами, а своей красотой – с Беатриче и Лаурой, и дает 
ответ: да, если это Анна Ахматова.

В третьем и последнем разделе «Мандельштам: друг Данте 
и Петрарки друг» предпринимается попытка выявить все случаи 
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мандельштамовского обращения к «Новой жизни», «Божественной 
комедии» и «Канцоньере», включая ранние и поздние, открытые и 
скрытые. В мандельштамоведении подобные разыскания велись давно 
и очень успешно. Находки, как уже известные, так и предлагаемые ав-
тором этих строк, будут рассмотрены на фоне итальянофилии русско-
го модернизма. Здесь это явление будет нам интересно не само по себе, 
а как тот коридор возможностей, из которого Мандельштам пытается 
выйти, чтобы сказать новое слово.

За все более частными обращениями Мандельштама к итальян-
ским классикам просматривается определенная эволюция. В свой 
короткий акмеистский период он в основном игнорировал Данте и 
Петрарку, видя в них всего лишь кумиров своих противников-симво-
листов. Зато в раннесоветское время, когда Данте и Петрарка потеряли 
свое престижное значение в глазах культурной элиты, он выработал 
самобытное прочтение «Божественной комедии», причем не только в 
эссеистском «Разговоре о Данте», но и в лирике. Тогда же он перевел 
четыре сонета из «Канцоньере» Петрарки в соавторском ключе; полу-
чились виртуозные джазовые вариации на заданную тему. Два пере-
вода подробно анализируются в этой книге – кстати, как образцовое 
воплощение стратегии «итальянясь, русея».

В «мандельштамовском» разделе обсуждается и еще один фе-
номен, до сих пор не удостаивавшийся исследовательского внимания. 
Научившись у Данте и Петрарки воспеванию платонической возлюб-
ленной, Мандельштам постепенно пересоздал свой любовный дискурс, 
и без того избегавший вспышек страсти и признаний в любви, в еще 
более целомудренный, герметичный, прикрывающий чувственную 
страсть сложными литературными аллюзиями. Так возникли адресо-
ванное Ольге Ваксель стихотворение «Возможна ли женщине мертвой 
хвала?..» и обращенный к Наталье Штемпель диптих («К пустой зем-
ле невольно припадая...» и «Есть женщины сырой земле родные...»). 
Традиционно оба рассматриваются с точки зрения нагруженности 
культурными, философскими и религиозными ассоциациями, а не 
в плане мандельштамовского чувства к той или иной избраннице, 
пульсирующего то в интимной интонации, то в композиции, а то в дан-
товско-петрарковской интертекстуальной клавиатуре.

Как можно видеть, Мандельштам в монографии занимает приви-
легированное положение. В принципе на это место могли бы претен-
довать его предшественники: символисты – Дмитрий Мережковский, 
Вячеслав Иванов, Валерий Брюсов и Эллис (Лев Кобылинский), а так-
же Борис Зайцев, популяризатор Данте и переводчик «Ада». В отли-
чие от Мандельштама, не закончившего университета, Мережковский, 
Иванов и Брюсов получили прекрасное филологическое образование, 
славились как эрудиты и даже приглашались ведущими гуманитари-
ями того времени, Семеном Венгеровым и Михаилом Гершензоном, 
к сотрудничеству. Почему же выбор пал все-таки на Мандельштама? 
Дело не только в масштабе его дарования, помноженного на количество 
написанного им на полях Данте и Петрарки. В 1930-е годы он освоил 
успехи предшественников – и шагнул дальше. В результате ему уда-
лось осмыслить «Божественную комедию» так, как никакому другому 
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русскому модернисту. Сказанное относится даже к Мережковскому – 
автору философского жизнеописания «Данте» (1936–1937, п. 1939), в 
котором Данте предстает предтечей и столпом Третьего Завета – ре-
лигиозной доктрины, активно разрабатывавшейся в кружке Мереж-
ковского и Зинаиды Гиппиус, и к Гиппиус, перед смертью сочинявшей 
поэму «Последний круг (И новый Дант в аду)» (не окончена; п. 1968).

Настоящая монография не претендует на исчерпывающее осве-
щение дантовско-петрарковского слоя русского модернизма, но заду-
мана как существенный прорыв в этом направлении.

Интересом к дантовско-петрарковской топике Серебряного века я обя-
зана участию в «Мандельштамовской энциклопедии» (после десятилетнего 
простоя вышедшей в декабре 2017 г.). Суммируя уже сделанные мандельшта-
моведами находки в статьях «ДАНТЕ Алигьери» и «ПЕТРАРКА Франческо», 
я осознала необходимость создать общую картину того, как Мандельштам 
осваивал наследие Данте и Петрарки. Тогда же ряд мандельштамовских 
произведений, которые до тех пор казались и мне, и коллегам-мандельшта-
моведам далекими от Италии, стали обнаруживать скрытое присутствие то 
«Божественной комедии», то «Канцоньере», а то и «Новой жизни».

Остальные, не мандельштамоведческие, исследования возникли по 
другим поводам, по большей части конференционным.

Почти все исследования до того, как из них стала складываться моно-
графия, были опубликованы в виде статей. Здесь они существенно дополнены 
и исправлены.
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